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AVERTISSEMENT 


Cette  notice  a  paru  ea  1861  sous  ce  titre  :  Histoire  de 
l'Evangile  éternel.  Depuis ,  M.  Renan  a  publié  ,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  l^""  juillet  1866  ,  un  travail  inti- 
tulé Joachim  de  Flore  et  l'Evangile  éternel,  et  dont  il  fait 
remonter  la  composition  à  1852.  Comme  il  est  le  seul,  à 
notre  connaissance ,  qui  ait  de  nos  jours ,  avant  ou  après 
nous,  consacré  une  étude  spéciale  de  quelque  étendue  à 
l'abbé  de  Flore ,  il  était  de  notre  devoir ,  au  moment  de 
présenter  de  nouveau  la  nôtre  au  public,  de  consulter  soi- 
gneusement une  monographie  signée  d'un  nom  aussi  auto- 
risé. Malgré  cette  autorité,  nous  n'y  avons  rien  trouvé  qui 
altérât,  en  ses  traits  principaux,  la  physionomie  originale 
et  quelque  peu  légendaire  de  Joachim  tel  que  ses  œuvres 
nous  l'ont  montré,  et  la  lecture  la  plus  attentive  n'a  rien 
changé  à  nos  convictions  sur  l'Evangile  éternel  ni  sur  la  part 
légitime  qui  lui  en  revient. 

En  ce  qui  concerne  l'authenticité  des  écrits  de  Joachim  , 
elle  est  admise  pour  les  plus  importants,  tels  que  la  Con- 
corde de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ;  le  Commentaire 
sur  VApocalypse ,  ou  Exposition  de  l'Apocalypse;  le  Psalte- 
rion  à  dix  cordes.  Or,  ces  trois  ouvrages  contiennent  tout 
l'essentiel  de  cette  doctrine  fameuse,  et  Joachim  n'en  eût 
pas  laissé  d'autres ,  qu'elle  n'en  devrait  pas  moins  lui  être 
attribuée.  Il  suffit  de  les  lire  pour  s'en  convaincre,  et,  par 
suite,  pour  concevoir  quelques  doutes  sur  l'exactitude  des 
conclusions  posées  par  M.  Renan.  En  voici  quelques  ar- 
ticles : 

«  1o  L'Evangile  éternel  désigna,  dans  l'opinion  du  trei- 
zième siècle,  une  doctrine  censée  de  l'abbé  Joachim... 
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»  2o  Cette  doctrine  n'est  que  vaguement  exprimée  dans 
les  écrits  authentiques  de  l'abbé  Joachim... 

»  50  Néanmoins,  dans  un  sens  plus  précis,  on  donnait  le 
nom  d'Evangile  éternel  à  la  réunion  des  principaux  ouvrages 
de  Joachim.  « 

Bornons-nous  à  une  simple  question  :  Joachim  est-il,  oui 
ou  non ,  l'auteur  de  la  doctrine  de  l'Evangile  éternel  ?  Si 
M.  Renan  dit  oui,  pourquoi  le  mot  «  censée,  »  qui  implique 
plus  qu'un  doute?  Si  M.  Renan  dit  non,  pourquoi  ajoule-l-il 
qu'on  désignait  sous  ce  nom  «  la  réunion  des  principaux 
ouvrages  de  Joachim?  »  C'est  qu'apparemment  on  y  retrou- 
vait cette  doctrine,  non  pas  exprimée  «  vaguement,  »  mais 
tout  entière  et  sous  une  forme  explicite.  11  est  vrai  qu'il  y  a 
contradiction  entre  les  articles  1  et  2  d'une  part  et  l'arti- 
cle 5  de  l'autre ,  dans  ces  conclusions  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
nous  à  les  mettre  d'accord.  Nous  ne  pouvons  qu'inviter 
l'auteur  à  relire  ceux  des  écrits  de  Joachimdont  il  reconnaît 
lui-même  l'authenticité. 

D'autres  observations  resteraient  à  faire,  mais  nous  n'avons 
aucun  désir  d'entrer  dans  un  examen  critique  de  la  manière 
dont  M.  Renan  a  compris  l'œuvre  de  Joachim  et  Joachim 
lui-même.  Si  nous  avons  cru  nécessaire  de  signaler  quel- 
ques-unes de  ses  assertions,  c'est  bien  moins  parce  qu'elles 
sont  opposées  aux  nôtres  que  parce  quelles  s'éloignent,  se- 
lon nous,  de  la  vérité  fournie  par  les  textes. 

Longwy  (Moselle),  le  15  octobre  1867. 


INTRODUCTION. 


Parmi  les  siècles  que  l'hisloire  désigne  sous  le 
nom  de  moyen  âge,  le  douzième  offre  à  l'esprit  un 
attrait  particulier.  Epoque  d'initiative,  il  est  pour 
ainsi  dire  novateur  dans  toutes  les  branches  du  dé- 
veloppement de  l'intelligence  humaine.  Avec  lui  la 
la  langue  française  s'essaie  à  sortir  de  ses  premiers 
langes,  la  poésie  italienne  fait  entendre  ses  premiers 
chants,  la  peinture  et  l'architecture  subissent  une 
révolution;  l'art  avait  conçu  un  nouvel  idéal.  Cet 
âge  crée  chez  les  peuples  les  plus  avancés  de  la  so- 
ciété nouvelle  la  langue  et  un  commencement  de 
littérature  et  de  philosophie.  Non  content  d'essayer 
les  formes  de  la  poésie,  il  cherche  à  retrouver  les 
voies  de  la  libre  pensée;  car  si  la  scoîastique  remonte 
à  une  date  antérieure,  c'est  au  douzième  siècle  qu'elle 
prend  une  position  plus  dessinée.  Par  un  synchro- 
misme  assez  frappant,  c'est  quand  la  philosophie 
est  éloulTée  chez  les  Musulmans  par  le  fanatisme, 
qu'elle  commence  à  renaître  chez  les  Chrétiens  d'Oc- 
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cident  et  à  ressaisir  Tavenir.  Comme  pour  rendre 
ce  premier  réveil  complet,  le  même  siècle  voit  aussi 
revivre  le  droit  romain  :  déjà,  il  est  vrai,  cette  ten- 
dance s'était  manifestée  dans  le  cours  du  précédent, 
mais  c'est  dans  le  douzième  que  vécut  Irnérius  et 
que  le  droit  romain  devint  l'objet  d'une  attention  par- 
ticulière pour  les  villes  municipales  de  la  Lombardie 
et  de  la  Romagne,  et  surtout  de  la  part  des  empereurs 
d'Allemagne.  Ainsi,  on  vit  Henri  V  invoquer  l'autorité 
d'Irnérius  pour  constater  l'irrégularité  de  l'élection 
de  Gélase,  et  pour  établir  les  droits  des  empereurs 
à  celle  des  papes.  Ainsi  encore,  on  vit  Barbe- 
rousse,  après  la  reddition  de  Milan  (1158),  consul- 
ter les  quatre  jurisconsultes  de  l'école  de  Bologne, 
appelés  ordinairement  les  quatre  docteurs,  pour  ré- 
gler les  droits  de  souveraineté  du  roi  des  Lombards, 
titre  qu'il  aimait  à  prendre. 

Mais  l'importance  du  xii®  siècle  repose  sur  d'au- 
tres titres  encore.  Si  la  religion  d'un  peuple  est  la 
partie  de  son  histoire  la  plus  propre  à  le  faire  con- 
naître, l'époque  où  l'élément  religieux  tient  le  pre- 
mier rang  dans  les  faits  comme  dans  la  pensée,  doit 
se  présenter  avec  une  physionomie  qui  devient  le 
cachet  de  sa  personnalité.  Il  en  est  ainsi  pour  celle 
qui  nous  occupe.  C'est  alors  que  se  préparent  les 
luttes  sanglantes  de  l'âge  suivant,  que  se  produisent 
et  se  dessinent  des  doctrines  qui  doivent  conduire  à 
la  réforme  et  au  seizième  siècle.  C'est  alors  que  se 
montrent  saint  Bernard  et  Abailard,  Arnauld  de 
Brescia  et  Joachim  de  Flore.  Partout  dominait  l'idée 


religieuse  :  dans  l'orthodoxie  elle  faisait  plier  sous 
son  autorité  les  puissants  de  la  terre;  hétérodoxe, 
elle  troublait  les  âmes,  elle  agitait  les  peuples,  elle 
faisait  naître  au  Vatican  la  colère  et  la  crainte.  Le 
catholicisme  était  à  son  plus  haut  point  de  grandeur, 
mais  déjà  se  manifestaient  certaines  agitations  qui 
faisaient  pressentir  la  révolte,  comme  ces  vapeurs 
qui  s'élèvent  au  soleil  du  matin  pour  former  dans 
les  airs  l'orage  qui  éclatera  le  soir.  Le  xii®  siècle  an- 
nonçait le  xiii®,  et  les  intéressés  ne  s*y  trompèrent 
pas.  Presque  simultanément  surgirent  les  Pétrobu-  | 
siens,  du  nom  de  leur  maître  Pierre  de  Brueys  ou 
Bruix  (Peyre  de  Brouich),  homme  rude  et  impé- 
tueux; les  Henriciens,  de  leur  chef  Henri  ou  Arrigo, 
moine  défroqué,  dont  le  regard,  dit  un  chroniqueur, 
ressemblait  à  une  mer  orageuse.  Il  se  réunit  à  Pierre 
de  Brueys,  dont  il  passe  pour  avoir  été  le  disciple. 
Leur  doctrine,  selon  Pierre  le  Vénérable,  attaquait 
le  catholicisme  sur  les  points  suivants  :  le  baptême, 
l'eucharistie,  les  prières  pour  les  morts,  les  cérémo- 
nies du  culte  et  le  sacerdoce.  A  côté  de  ces  deux  hé- 
résiarques et  de  leurs  adhérents,  on  vit  les  héréti- 
ques de  Périgueux,  qui  affectaient  de  mener  la  vie 
des  apôtres  avec  plus  d'austérité  encore;  et  dans  le 
même  temps  ceux  de  Cologne,  dont  le  chef  était  un 
certain  Tanchelm  qui  se  faisait  passer  pour  le  fils  de 
Dieu.  Ses  sectateurs  se  donnaient  pour  les  seuls  re- 
présentants de  la  véritable  Eglise;  pour  les  faire 
connaître  à  son  évêque,  Hugues  Metellus,  chanoine 
du  diocèse  de  Toul,  les  compare  à  des  bêtes,  vivant 
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de  la  vie  des  animaux  et  repoussant  avec  horreur  le 
nom  de  chrétiens.  Les  écrivains  du  temps  signalent 
encore  les  Passagiens  qui  ne  voulaient  se  conformer 
qu'à  la  loi  de  Moïse;  l'hérésie  de  Terric^  qui  se  ré- 
pandit sur  les  bords  de  la  Loire,  et  qui  parvint 
même  jusqu'à  Troyes;  celle  des  Bons-Hommes,  con- 
damnée au  concile  de  Lombez,  et  qui  est  comme  un 
résumé  des  précédentes.  A  ces  causes  de  trouble, 
les  Arnaldistes^  disciples  d'Arnauld  de  Brescia,  ajou- 
taient un  élément  de  plus.  Toutes  ces  sectes  se  ratta- 
chaient de  prés  ou  de  loin  au  Manichéisme 5  ou  pré- 
ludaient à  l'apparition  des  Vaudois,  des  Albigeois,  à 
la  religion  du  Saint-Esprit  et  à  VEvangile  éternel; 
comme  les  bûchers  allumés  à  Arras,  à  Cologne,  à 
Paris  étaient  les  précurseurs  de  l'incendie  de  Béziers 
et  de  la  destinée  lamentable  des  habitants  de  Car- 
cassonne. 

Cet  exposé  rapide  montre  assez  quel  rang  le 
douzième  siècle  occupe  dans  l'histoire;  il  est  comme 
le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle,  réglant  et  af- 
fermissant d'un  côté  des  positions  jusqu'alors  incer- 
taines, et  de  l'autre  donnant  à  l'esprit  humain  une 
impulsion  d'où  sortiront,  comme  de  toutes  choses, 
du  bien  et  du  mal.  Les  faits  les  plus  graves,  et  qui 
doivent  seuls  nous  occuper  ici,  sont  ceux  qui  tenaient 
à  l'idée  religieuse.  C'est  à  eux  que  cet  âge  dut  son  ca- 
ractère; ce  sont  eux  qui  en  firent  une  époque  à  la 
fois  religieuse  et  agitée,  mélange  d'illuminisme  mys- 
tique et  d'esprit  de  révolte,  d'audace  philosophique 
et  d'humilité  chrétienne,  de  soumission  pleine  de  foi 
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et  d'attaques  contre  le  dogme  et  ceux  qui  en  étaient 
les  organes;  attaques  tantôt  cachées  sous  l'enveloppe 
d'un  catholicisme  orthodoxe,  tantôt  hardiment  hé- 
rétiques et  rebelles.  Ce  flux  et  ce  reflux  de  la  pensée 
s'expliquent  par  l'état  des  esprits  dans  plusieurs 
parties  de  l'Europe,  par  une  fermentation  religieuse 
et  sociale  qui  allait  enfanter  des  événements  dont  la 
guerre  des  Albigeois  ne  devait  pas  être  le  terme. 

Pour  comprendre  les  hommes  de  ce  temps  qui, 
sans  être  au  sommet  de  la  société,  ont  exercé  cepen- 
dant, comme  Joachim  de  Flore,  une  action  incon- 
testable de  leur  vivant  et  longtemps  après  leur  mort, 
il  faut  les  voir  au  milieu  des  événements,  soit  pré- 
sents, soit  antérieurs  qui  les  ont  suscités.  L'histoire 
en  est  trop  connue  pour  que  nous  croyions  devoir  en 
tracer  un  tableau  même  sommaire.  Il  nous  suffira 
de  rappeler  la  longue  querelle  des  investitures  ;  les 
embarras  que  put  causer  dés  cette  époque  à  la  pa- 
pauté Tépée  du  pouvoir  temporel  jointe  aux  clefs  de 
saint  Pierre  ;  les  funestes  effets  de  l'intervention  des 
empereurs  dans  les  affaires  ecclésiastiques;  la  haute 
baronie  féodale  pesant  sur  l'Eglise  de  tout  le  poids 
de  son  armure,  surtout  en  Italie  et  en  Allemagne; 
les  empereurs  introduisant  de  force  leurs  ci  éatures 
dans  le  sanctuaire,  et  les  imposant  à  l'Eglise  forcée 
d'en  subir  le  scandale;  enfin,  comme  conséquence, 
le  népotisme  et  un  désordre  sans  frein  dans  les  rangs 
les  plus  élevés  du  clergé;  dans  les  degrés  inférieurs, 
des  mœurs  et  des  sentiments  tels  que  devait  les  ins- 
pirer un  exemple  qui  partait  de  plus  haut. 
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Pour  quiconque  a  ces  faits  présents  à  ia  mémoire, 
est-il  étonnant  que  dans  le  cours  de  cette  tourmente, 
qui  frappait  sur  toutes  les  classes  de  la  société,  se 
soient  trouvés  quelques  esprits  aigris  par  le  mal,  ou 
excités  par  un  levain  caché  d'hérésie?  D'un  bout 
de  la  France  à  l'autre,  en  Italie  et  jusque  sur  les 
bords  du  Rhin,  des  hérésiarques  se  firent  entendre, 
comme  des  révoltés  au  milieu  d'une  tempête,  alors 
que  tout  salut  est  impossible.  En  même  temps,  gé- 
missaient comme  eux,  mais  avec  des  sentiments  bien 
différents,  des  âmes  profondément  religieuses,  plus 
près  du  ciel  que  de  la  terre,  qui  sentaient  le  mal  et 
le  comprenaient,  qui  en  déploraient  les  causes  et  qui 
en  cherchaient  le  remède,  remède  plus  doux  en  ap- 
parence, quoique  plus  radical,  et  qui  était  inspiré 
par  l'amour  et  non  par  la  haine.  Ce  fut  alors  qu'on 
vit  paraître  des  hommes  comme  Joachim  de  Flore 
et  Jean  de  Parme.  Ils  ne  furent  pas  les  seuls,  le  pro- 
phétisme  et  VEvangile  éternel  eurent  de  nombreux 
adeptes  et  un  long  retentissement.  Ces  réformateurs 
utopistes,  et  qui  voulaient  rester  catholiques,  ne 
pouvaient  avoir  leur  raison  d'être  que  dans  une  so- 
ciété comme  celle  dont  le  xii^  siècle  nous  offre 
l'image.  Si  elle  les  explique  et  les  rend  en  quelque 
sorte  nécessaires  par  l'état  des  esprits,  par  les  faits 
sociaux  et  par  les  discordes  religieuses,  à  leur  tour 
ils  la  complètent,  ils  en  sont  comme  les  résultats 
derniers  et  les  conséquences  les  plus  extrêmes.  En 
se  rendant  compte  de  l'empire  du  sentiment  reli- 
gieux sur  les  esprits  même  les  plus  rebelles,  à  cette 
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époque,  on  ne  s'étonne  pas  que  Joachim  ait  voulu 
conduire  la  société  au-delà  des  limites  de  l'huma- 
nité, et  dans  un  monde  qui  était  à  ses  yeux  la  der- 
nière marche  à  gravir  pour  entrer  dans  le  ciel.  De 
tous  les  penseurs  de  son  temps,  nous  dirons  si  l'on 
veut  de  tous  les  rêveurs,  il  fut  celui  qui  conçut  le 
système  le  plus  complet  d'organisation  en  vue  de  la 
destinée  de  l'homme  dans  le  présent  et  après  cette 
vie,  celui  qui  agit  le  plus  fortement  sur  les  âmes,  et 
de  tous  il  est  le  moins  connu.  On  a  beaucoup  parlé 
de  l'abbé  de  Flore,  il  est  mêlé  à  l'histoire  de  son 
temps,  mais  on  ne  le  cite  que  comme  un  de  ces  êtres 
qui  appartiennent  au  seul  domaine  de  la  tradition, 
et  qui  n'ont  laissé  qu'un  souvenir  et  un  nom.  L'his- 
toire le  présente  comme  un  personnage  mystérieux 
qui  ne  peut  vivre  sérieusement  que  dans  la  légende. 
M.  Ernest  Renan,  en  parlant  du  livre  de  V Imitation^ 
écrivait  il  y  a  quelques  années  :  «  11  appartient  de 
plus  près  encore  à  la  famille  spirituelle  des  Jean  de 
Parme,  des  Ubertin  de  Casale,  qui,  partant  du  mys- 
térieux abbé  de  Calabre,  Joachim  de  Flore,  s'en 
vont,  sous  la  bannière  de  V Evangile  éternel^  faire  leur 
jonction  avec  l'ordre  de  Saint-François,  et  conti- 
nuent en  Italie,  durant  tout  le  moyen  âge,  le  culte 
du  libre  esprit  (1).   » 

En  réalité,  rien  n'est  moins  mystérieux  que  ce 
moine  de  Calabre,  rien  de  plus  facile  à  dissiper  que 
le  nuage  dont  il  est  enveloppé;  ce  nuage  n'est  autre 

(1)  Etudes  d'histoire  religieuse,  p.  329-330. 
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chose  que  la  poussière  qui  couvre  ses  écrits  au  fond 
des  bibliothèques.  Faut-il  croire  que  si  personne  ne 
l'a  secouée  c'est  que  l'auteur  lui-même  n'offrait  pas 
assez  d'attraits  à  la  curiosité?  A  une  époque  oii  les 
études  historiques  prennent  une  si  belle  part  dans 
les  travaux  de  l'esprit,  où  d'ailleurs  on  a  essayé  de 
faire  revivre  tant  de  morts  qui  occupent  dans  l'his- 
toire une  place  bien  étroite,  comparée  à  celle  du 
Grand-Prophète,  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  donner 
une  telle  raison.  On  a  assez  parlé,  depuis  le  douzième 
siècle  jusqu'à  nos  jours,  de  V Evangile  éternel  et  du 
règne  du  Saint-Esprit,  pour  éprouver  un  légitime 
désir  de  connaître  le  promoteur  de  cette  curieuse 
doctrine.  C'est  du  moins  ce  qui  nous  a  porté  à  Tétu- 
dier  dans  ses  écrits.  Il  est  naturel  de  s'attacher  à  un 
auteur  en  raison  de  la  peine  qu'il  exige  pour  être 
bien  compris;  on  peut,  tout  en  voulant  rester  sin- 
cère, exagérer  un  peu  son  mérite.  Pour  éviter  ce  pe- 
tit travers,  d'ailleurs  bien  pardonnable,  nous  nous 
abstiendrons  de  tout  jugement  anticipé;  le  lecteur 
jugera  par  lui-même  si  Joachim,abbé  de  Flore,  mé- 
ritait d'être  connu  personnellement. 


JOACHIM,  ABBÉ  DE  FLORE. 


Joachim  naquit  en  1130.  Cette  date,  adoptée  par 
Papeprock  (1),  es!  préférable  à  celle  de  1145,  don- 
née par  Dom  Cellier,  évidemment  par  erreur,  puis- 
qu'il dit  lui-même  que  Joachim  mourut  en  1202, 
âgé  d'environ  72  ans  (2).  Le  lieu  de  sa  naissance  fut 
Célio,  petit  bourg  près  de  Cosenza,  ville  de  la  Ca- 
labre  citérieure,  assise  au  bord  du  Busento,  où 
furent  cachés  les  restes  d'Alaric.  Sa  mère  se  nom- 
mait Gemma  et  son  père  Mauro.  Du  litre  de  tabellio, 
que  lui  donne  la  chronique,  on  a  conclu  que  celui- 
ci  exerçait  la  charge  de  notaire,  mais  il  paraît  avoir 
été  un  des  officiers  chargés  de  faciliter  les  rapports 
entre  les  baillis  et  les  autres  employés  établis  par 
Roger  dans  le  royaume  de  Naples.  L'abbé  Joachim, 
par  la  sainteté  de  sa  vie,  l'éclat  de  ses  vertus,  sa  re- 
nommée de  Grand-Prophète  et  l'étrangeté  de  sa 

(1)  Aeta  sanct.  m.  mail,  t.  VI.  ad  diem  29. 

(2)  H\st.  ijén.  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiasliq.,  t.  25,  p.  338. 
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doctrine,  occupa  fortement  l'esprit  de  ses  contem- 
porains et  des  âges  suivants.  Comme  il  arrive  tou- 
jours pour  les  personnages  qui  frappent  vivement 
l'imagination,  il  fut  diversement  jugé.  Les  uns  virent 
en  lui  un  saint  prophète,  d'autres  un  hypocrite  et 
un  imposteur,  d'autres  encore,  un  visionnaire  se 
trompant  lui-même  tout  le  premier.  Il  serait  inutile 
de  discuter  ces  opinions  si  diverses  (1),  et  le  plus 
souvent  émises  par  des  esprits  prévenus  ou  qui  ne 
connaissaient  que  par  oui-dire  le  moine  de  Calabre. 
Nous  ne  dirons  pas  non  plus  avec  Bernard  Guido- 
nis,  que  Joachim,  né  idiot,  reçut  tout-à-coup  du 
ciel  des  lumières  surnaturelles.  Pour  le  juger,  ce 
n'est  pas  à  d'autres  qu'il  faut  s'adresser,  c'est  à  lui- 
même.  Quant  à  sa  biographie,  nous  suivrons  de 
préférence  celle  si  naïvement  donnée  par  Gabriel 
Barius;  elle  a  un  air  de  légende  qui  convient  au 
personnage,  mais  à  travers  lequel  on  peut  trouver 
la  vérité. 

La  mère  de  Joachim,  suivant  le  bon  moine,  fut 
avertie  en  songe  de  la  destinée  de  son  fils.  Un  jeune 
homme,  vêtu  de  blanc,  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Si 
tu  veux  que  l'enfant  que  tu  portes  dans  ton  sein 
vive,  ne  le  fais  pas  baptiser  avant  l'âge  de  sept  ans.» 
Le  père  eut  aussi  une  vision  mystérieuse.  Confor- 
mément à  l'avertissement  reçu,  on  attendit  la  sep- 
tième année;  enfin,  le  jour  était  fixé  quand  la  mère 

(1)  On  peut  en  trouver  un  exposé  dans  les  Memorxe  degli  scrit- 
tori  cosentini,  p.  15,  m.  2. 
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tomba  malade  et  mourut.  Par  suite  d'autres  circons- 
tances, celui  qui  devait  être  un  saint,  avait  dix  ans 
lorsqu'il  fut  baptisé,  et  encore  le  fut-il  en  secret, 
ajoute  Barius.  Dés  ce  moment,  il  se  livra  à  l'étude 
jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  époque  où  il  entra  à 
la  cour;  l'historien  ne  dit  pas  à  quel  titre.  Ce  fut 
sans  doute  à  la  suite  de  son  père  qu'il  vécut  pen- 
dant quelque  temps  au  milieu  d'un  monde  dont  les 
mœurs  étaient  si  peu  en  harmonie  avec  ses  ten- 
dances religieuses.  Le  roi  Roger,  homme  supérieur, 
administrateur  habile  mais  peu  scrupuleux,  cher- 
chait à  s'agrandir  aux  dépens  du  pape  et  de  l'empe- 
reur Conrad.  Son  grand-chancelier  Majo  et  l'arche- 
vêque Hugo  partageaient  la  cour,  et  l'agitaient  par 
leurs  intrigues.  Un  tel  séjour  ne  pouvait  pas  con- 
venir au  jeune  Joachim,  aussi  pour  échapper  aux 
séductions  qui  l'entouraient,  il  le  quitta  subitement 
et  renonça  entièrement  au  monde. 

Une  âme  tendre  et  religieuse,  une  imagination  ar- 
dente et  tournée  de  bonne  heure  vers  l'ascétisme,  le 
portèrent  dès  sa  première  jeunesse  à  embrasser  la 
vie  monastique.  Son  esprit,  naturellement  exalté, 
devait  recevoir  les  plus  vives  impressions  du  spec- 
tacle que  les  lieux  où  il  était  né  offraient  à  ses  re- 
gards :  des  montagnes  arides  ou  chargées  de  forêts, 
des  vallées  profondes,  sillonnées  par  les  eaux  des 
torrents  ;  un  sol  âpre  en  certains  endroits,  ailleurs 
couvert  d'une  végétation  brillante  ;  un  ciel  de  feu, 
la  solitude,  si  facile  à  trouver  dans  la  Calabre,  et  si 
chère  aux  âmes  entraînées  vers  le  mvsticisme,  tout 
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concourait  à  exalter,  dans  Joachim,  le  sentiment 
religieux.  Il  y  a  des  lieux  où  la  vie  est  naturellement 
poétique,  et  quand  l'àme  ainsi  nourrie  par  le  dehors 
se  plonge  dans  le  monde  divin,  elle  produit  des 
hommes  comme  saint  François  d'Assise  et  Joachim 
de  Flore,  En  quittant  Naples,  il  avait  pris  la  résolu- 
tion d'embrasser  la  vie  monastique,  mais  il  ne  vou- 
lut le  faire  qu'après  avoir  visité  les  lieux  saints.  Il  se 
mit  en  route  aussitôt,  suivi  de  plusieurs  pélerms 
qu'il  entretint  à  ses  frais  pendant  tout  le  voyage  ; 
quant  à  lui,  couvert  d'un  vêtement  blanc  d'étoffe 
grossière,  il  fit,  les  pieds  nus,  une  grande  partie  du 
chemin.  11  laissa  ses  compagnons  prendre  les  de- 
vants pour  s'arrêter  dans  la  Thébaide,  premier  foyer 
de  l'ascétisme  chrétien;  là,  Joachim  faillit  mourir  de 
soif.  Succombant  à  la  chaleur  dans  un  lieu  désert, 
où  il  ne  put  trouver  une  goutte  d'eau,  il  se  creusa 
une  fosse  dans  le  sable  et  s'y  étendit  pour  mourir, 
espérant  que  son  corps,  bientôt  enseveli  sous  le 
sable  amassé  parole  vent,  ne  deviendrait  pas  la  proie 
des  bêtes  féroces.  Barius  lui  prête  un  songe  pen- 
dant lequel  il  crut  boire  abondamment;  toujours 
est-il  qu'après  avoir  dormi  quelques  heures,  il  se 
réveilla  en  état  de  continuer  sa  route.  Après  avoir 
visité  Jérusalem,  il  se  dirigea  vers  le  mont  Thabor 
où  il  resta  pendant  quarante  jours.  Il  y  fit  sa  de- 
meure d'une  ancienne  citerne,  et  ce  fut  au  milieu  des 
veilles  et  des  prières  sur  le  théâtre  de  la  transfigura- 
tion, qu'il  conçut  l'idée  de  ses  principaux  écrits  : 
La  Concorde  de    l'Ancien  el  du  Nouveau  Testament  ; 
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r Exposition  de  V Apocalypse,  et  le  Psalténon  à  dix 
cordes  (1).  Pour  revenir  en  Europe,  il  traversa  la 
Syrie,  où  sa  chasteté  fut  mise  à  une  forte  épreuve. 
Il  s'était  arrêté  dans  la  demeure  d'une  femme  sy- 
rienne, qui  se  prit  de  passion  pour  le  jeune  Joachim, 
et  qui  chercha  à  la  lui  faire  partager.  Il  était  remar- 
quable par  sa  beauté;  sa  taille  était  haute  et  bien 
prise;  ses  yeux  noirs  brillaient  de  l'éclat  le  plus 
doux,  et  l'exaltation  religieuse  qui  l'animait  ajoutait 
encore  à  la  noblesse  et  à  la  distinction  de  ses  traits. 
Pour  éviter  les  pièges  tendus  à  sa  vertu,  il  s'enfuit, 
comme  Joseph  de  la  maison  de  Putiphar. 

Rentré  dans  sa  patrie,  il  embrassa  la  vie  monas- 
tique, et  après  un  court  séjour  dans  le  couvent  de 
Sambuccine,  il  prit  l'habit  blanc  des  moines  de  Gî- 
teaux,  dans  le  monastère  de  Gorazo.  Joachim  n'am- 
bitionnait pas  les  honneurs,  mais  son  mérite  l'avait 
fait  distinguer;  on  voulut  le  nommer  abbé  de  Go- 
razo. A  celte  nouvelle  il  se  cacha,  espérant  qu'un 
autre  serait  nommé  à  sa  place;  il  n^en  fut  rien,  et  il 
se  vit  contraint  de  céder.  Mais  déjà  il  avait  commencé 
à  écrire  ses  Commentaires  sur  l'Ecriture;  son  ardeur 
pour  l'étude  et  la  méditation  ne  s'accordant  pas 
avec  les  soins  que  demandait  l'administration  de  son 
monastère,  il  obtint  la  permission  de  se  démettre 
de  sa  charge.  Le  pape  Glément  lïl  la  lui  accorda 
d'autant  plus  volontiers,  que  lui-même  déjà  l'avait 

(1)  Joachimi  abbatis  vita,  per  Gabrielum  Barium  Franciscanum 
édita.  (Venise,  1639.) 
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fortement  engagé  à  poursuivre  les  travaux  qu'il  avait 
entrepris.  Ce  fut  alors  que  Joachim  se  retira  avec 
un  religieux  du  nom  de  Rainier,  au  milieu  des 
montagnes,  dans  un  lieu  nommé  Flore  et  situé  dans 
les  environs  de  Cosence.  C'était  là,  au  sein  d'une 
nature  âpre  et  sauvage,  qu'il  voulait  passer  le  reste 
de  ses  jours,  seul  et  uniquement  livré  à  ses  médita- 
tions; mais  comme  Abailard  sur  les  bords  de  l'Ar- 
dusson,  il  se  vit  bientôt  entouré  d'un  si  grand  nombre 
de  religieux,  attirés  par  sa  réputation  de  sainteté, 
et  voués  comme  lui  à  la  vie  ascétique,  qu'il  fut  en 
quelque  sorte  obligé  de  fonder  un  monastère  :  il  le 
soumit  à  l'observance  de  Cîteaux,  mais  plus  étroite 
et  plus  sévère.  Guillaume  II  était  alors  roi  de 
Naples  ;  il  protégea  la  fondation  naissante  tant  qu'il 
vécut,  mais  après  lui,  Tancrède  inquiéta  pendant 
quelque  temps  l'abbé  Joachim,  touchant  la  posses- 
sion du  terrain.  Il  lui  offrit  même,  pour  l'humble 
monastère  de  Flore,  celui  de  Mâtine,  près  de  la  ville 
de  Saint-Marc;  Joachim  refusa,  ne  voulant  pas,  di- 
sait-il, profiter  du  travail  des  autres.  Tancrède  céda, 
plein  de  respect  pour  le  Grand-Prophète,  dont  la  ré- 
putation augmentait  de  jour  en  jour.  Mais  c'était 
bien  moins  ce  titre  que  sa  vie  exemplaire  qui  lui  atti- 
rait le  respect  de  tous.  On  l'avait  vu,  étant  abbé  de 
Corazo,  faire  lui-même  les  lits  des  malades,  veiller 
à  ce  que  rien  ne  leur  manquât,  et  aller  jusqu'à  net- 
toyer l'infirmerie.  S'il  voyageai!  à  cheval,  il  faisait 
souvent  monter  à  sa  place  le  frère  qui  l'accompa- 
gnait. Couvert  des  vêtements  les  plus  humbles,  usés 
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jusqu'à  la  corde,  et  parfois  brûlés  par  les  bords,  dit 
son  secrétaire  Lucas,  qui  écrivit  aussi  une  Vie  de 
Joachim,  il  se  livrait  en  toute  saison  aux  travaux 
les  plus  rudes.  Bien  fait  et  robuste,  ses  traits,  ordi- 
nairement pâles,  avaient  quelque  chose  d'inspiré.  11 
portait  en  effet  sur  son  visage,  toujours  beau,  mais 
amaigri  par  l'abstinence,  les  traces  de  sa  piété  exal- 
tée. «  11  ne  se  mettait  point  en  peine  de  la  quantité 
ou  de  la  qualité  de  la  nourriture,  dit  encore  son  se- 
crétaire Lucas,  et  il  ajoute  :  je  l'ai  vu  quelquefois  à 
genoux,  les  mains  et  les  yeux  levés  au  ciel,  parlant 
à  Jésus-Christ,  comme  s'il  l'eût  vu  face  à  face.  J'ai 
passé  avec  lui  un  carême,  pendant  lequel,  hors  les 
dimanches  et  les  fêtes,  il  ne  prenait  tous  les  jours 
qu'un  peu  de  pain  et  d'eau,  et  plus  il  faisait  ab- 
stinence, plus  il  paraissait  plein  de  force  et  de 
grâce  (1).  »  Joachim  se  croyait  réellement  inspiré; 
son  imagination  ardente,  son  ascétisme  rigide,  les 
faits  qui  agitaient  alors  la  chrétienté  et  qui  le  con- 
duisaient à  des  inductions  hardies,  quelquefois  justi- 
fiées par  les  événements,  toutes  ces  causes  l'avaient 
amené  à  se  croire  doué  du  don  de  prophétie.  Tri- 
thème  mentionne  de  lui  des  prédictions  sur  quinze 
papes,  dont  quelques-unes  ont  été  imprimées  plu- 
sieurs fois.  Richard  d'Angleterre,  se  trouvant  en 
Sicile  en  1190,  fît  venir  l'abbé  Joachim,  qui  lui  pré- 
dit que  Saladin  perdrait  Jérusalem  sept  ans  après 
s'en  être  emparé.  Cette  fausse  prédiction  fut  beau- 

(1)  Bolland,  tom.  6,  p.  446  et  suiv. 
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coup  reprochée  à  l'abbé  de  Flore  ;  on  oubliait  que 
saint  Bernard  n'avait  pas  été  plus  heureux,  en  an- 
nonçant le  succès  de  la  seconde  croisade.  Joachim 
avait  en  même  temps  promis  à  Richard  une  gloire 
que  la  captivité  du  roi  ne  put  guère  lui  donner.  Les 
ennemis  de  Joachim  ne  manquèrent  pas  de  le  faire 
remarquer,  mais  son  plus  grand  crime  était  d'avoir 
dit  que  l'Antéchrist  était  né,  qu'il  était  à  Rome,  et 
qu'il  monterait  sur  le  trône  pontifical. 

Quand  on  étudie  le  développement  de  l'idée  reli- 
.^  gieuse  au  douzième  siècle,  on  est  frappé  de  la  ten- 
1  dance  à  prophétiser  qui  se  manifeste  à  cette  époque. 
L'abbé  de  Flore  n'est  pas  le  seul  qui  se  donne  alors 
comme  le  continuateur  de  ces  poètes  sacrés  prédi- 
sant à  Jérusalem  les  calamités  qui  devaient  fondre 
sur  elle;  s'il  fut  surnommé  le  Grand-Prophète,  c'est 
qu'il  n'était  pas  le  seul.  On  trouve  dans  la  même  pé- 
riode, Théolosphore  de  Cosence,  de  l'ordre  des  Er- 
mites de  saint  Augustin,  qui  réunit  plusieurs  pro- 
phéties de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  pu- 
bliées avec  les  écrits  de  Joachim  à  Venise,  en  1519; 
un  Jean  de  Paris,  de  l'ordre  des  Prédicateurs,  qui 
fit  un  traité  sur  l'Antéchrist;  Albertinus  de  Çasale, 
de  l'ordre  des  Frères-Mineurs,  auteur  d'un  écrit  sur 
les  sept  états  de  l'Eglise;  un  Anselme,  évêque  de 
Marsico  ;  un  moine  nommé  Raban,  auquel  on  attri- 
bue un  petit  traité  de  la  vertu  des  nombres;  le  frère 
Rusticanus  qui  abrégea  et  mit  en  ordre  une  foule  de 
prophéties,  entre  autres  l'exposition  attribuée  à  Joa- 
chim sur  le  livre  de  Cyrille  ;  enfin  un  grand  nombre 
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d'anonymes  dont  les  écrits  existent.  On  remonta 
jusqu'aux  prophéties  de  Merlin,  sur  lesquelles  on 
attribue  à  Joachim  des  commentaires  qu'il  n'a  sans 
doute  pas  composés.  Quelques-uns  allèrent  jusqu'à 
rechercher  une  prétendue  prophétie  de  la  sibylle 
Hérithée,  prophétie  que  cette  sibylle  babylonienne 
aurait  chantée  à  la  demande  des  Grecs,  s'embar- 
quant  pour  le  siège  de  Troie,  et  dans  laquelle  les 
faits  politiques  et  religieux  de  ces  temps  reculés 
sont  mentionnés  en  style  de  l'Apocalypse  (1).  Ne 
faut-il  voir  dans  cette  tendance  si  marquée  à  l'é- 
poque dont  nous  parlons,  qu'une  sorte  de  maladie 
de  l'esprit,  qu'un  produit  de  l'exaltation  de  quel- 
ques cerveaux  nourris  uniquement  de  la  lecture  de 
l'Ancien  Testament  ?  Il  y  avait  quelque  chose  de 
plus  :  le  prophétisme  tenait  alors  une  grande  place 
dans  l'idée  religieuse,  non-seulement  au  sein  du  ca- 
tholicisme, mais  dans  le  mahométisme  et  chez  les 
juifs.  On  trouve  dans  plusieurs  des  principaux  phi- 
losophes arabes  de  très-curieuses  théories  du  pro- 

(1)  Voici  le  titre  de  cette  pièce  cuiieuse  :  Prophetia  sibyllx 
Heritheœ  extrada  de  lihro  qui  dicitiir  Basilographi,  id  est  imperia- 
lis  scriptura,  quam  Herithea  Bahylonïca  ad  Grxcorum  petitio- 
nem  régis  Priami  ed'tdit  ;  quam  de  Chaldœo  sermone  pater  peritis- 
simus  in  Grœcum  transtulit.  Tandem  de  œrario  Emanuelis  impe- 
ratoris  educlamEugenius,  rex  Siciliœ,  admiratuSy  e  Grœco  in  lati- 
num  ver  lit. 

A  cette  sibylle  on  en  ajoute  d'autres  :  Sibylla  Tiburtina,  sibylla 
Elespontina  (de  prœsagiis  futur orum).  —  Cf.  Préface  des  grandes 
tribulations. 
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phétisme,  considéré  comme  un  fait  psychologique, 
et  résultant  d'une  faculté  de  l'entendement  (1).  Les 
philosophes  les  plus  remarquables  parmi  les  juifs, 
Saadia  Gaon  Maimonide,  Levi  Ben-Gerson  don- 
nèrent au  prophétisme  une  attention  particulière, 
en  appliquant  à  ce  fait  la  plus  subtile  analyse.  Les 
scolastiques  ne  l'ont  pas  tous  négligé,  car  on  en 
trouve  une  théorie  psychologique  dans  les  écrits 
d'Albert-le-Grand  (2).  11  ne  pouvait  donc  pas  être 
méconnu  en  Italie,  mais  ce  qui  ailleurs  n'était  qu'une 
théorie,  ou  tout  au  plus,  comme  chez  les  Arabes, 
qu'une  manière  d'expliquer  l'accord  de  la  religion 
et  de  la  philosophie,  trouvait  dans  la  patrie  de  Joa- 
chim,  et  à  cette  époque,  une  explication  plus  con- 
cluante et  plus  rationnelle.  Sans  doute  ces  prétendus 
prophètes  s'inspiraient  des  livres  saints,  mais  ils 
avaient  été  portés  à  le  faire  par  des  causes  qui  nais- 
saient des  lieux  et  des  temps  où  ils  vivaient.  Ce  n'é- 
tait pas  de  leur  part  un  jeu  poétique,  une  sorte  d'i- 
mitation classique  de  cette  antiquité  qu'ils  étudiaient 
exclusivement;  les  faits  qui  leur  faisaient  élever  la 
voix  n'étaient  pas  sans  analogie  avec  ceux  qui  avaient 
arraché  à  Isaïe  et  à  Jérémie  des  plaintes  et  des  menaces 
si  éloquentes.  11  est  à  remarquer  que  Joachim,  et  le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  l'ont  précédé  ou  suivi, 

(1)  Averroës,  Destruction  de  la  destruction,  pars  ii,  disput.  i  ; 
Avicenne,  aphor.  de  anima  ^  525;  Ibn-Tofaïl,  philos,  autodid. 
sub  fin. 

(2)  De  apprehensione,  p.  6,opp.  t.  XXI. 
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ne  figuraient  pas  dans  les  rangs  du  clergé  qui  habi- 
tait les  villes,  qui  prenait  part  aux  joies  du  monde, 
et  quelquefois  aussi  à  ses  égarements.  Ces  hommes, 
au  contraire,  s'en  éloignaient  le  plus  possible,  ils  "^ 
cherchaient  la  solitude  autant  pour  se  soustraire  au 
spectacle  qui  les  scandalisait  que  pour  y  trouver  le 
calme  et  le  repos  dont  leur  àrae  était  altérée.  Mais 
parfois  on  les  en  voyait  sortir,  comme  le  prophète 
Elie  de  sa  retraite,  pour  lancer  le  blâme  et  la  me- 
nace. La  tristesse  douloureuse  que  leur  inspirait  la 
vue  des  plaies  qu'ils  ne  pouvaient  guérir  jetait  leur 
esprit  dans  l'épouvante  ;  ils  croyaient  voir  le  catho- 
licisme menacé  dans  son  existence,  et  s'ils  prenaient 
la  forme  prophétique  pour  exprimer  leurs  senti- 
ments, c'est  qu'elle  leur  donnait  une  liberté  de  lan- 
gage qui,  manifestée  autrement,  n'eût  pas  été  sans 
danger  pour  eux.  Leurs  paroles  et  leurs  écrits  étaient 
une  protestation,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  ce 
mouvement  dans  le  catholicisme  mérite  d'être  re- 
marqué. Leurs  écrits,  et  notamment  ceux  du  Grand- 
Prophète,  étaient  une  sorte  de  polémique  à  la  fois 
religieuse  et  politique,  la  seule  possible  alors,  pré- 
sentant sous  le  voile  de  l'inspiration  et  du  prophé- 
tisme  ce  qu'alors  on  n^aurait  pas  osé,  ce  qu'aujour-J 
d'hui  peut-être  on  n'oserait  pas  dire.  C'est  une  lit-'' 
térature  à  part  dans  le  xii**  siècle.  Cette  interpréta- 
tion d'un  fait  qui  tient  sa  place  dans  l'histoire  reli- 
gieuse à  cette  époque  n'a  rien  d'arbitraire  de  notre 
part  j  on  la  trouve  formulée  en  termes  précis  en 
plusieurs   endroits  des  écrits  dont   nous  parlons. 


Ainsi  dans  la  préface  qui  précède  l'exposition  attri- 
buée à  Tabbé  Joachim  sur  le  livre  de  Cyrille,  de  Ma- 
gnis  Iribulationibus,  on  lit,  après  un  tableau  tracé  avec 
énergie  de  la  corruption  du  temps,  les  paroles  sui- 
vantes :  «  Je  regarde  comme  évident  que  Dieu  veut 
frapper  d'une  punition  terrible  les  méchants  (sur- 
tout les  ecclésiastiques),  et    confier    son  Eglise  à 
d'autres  mains  (1).  »  Cette  exposition,  dans  son  en- 
semble, n'est  qu'un  développement  de  cette  pensée, 
qu'on  retrouve  en  tête  de  tous  les   chapitres.    Le 
schisme  était,  pour  ainsi  dire,  en  permanence  dans 
l'Eglise,  et  ces  hommes  sincèrement  attachés  au  ca- 
tholicisme  en   connaissaient  les    causes,    en  pré- 
voyaient les  effets  ;  on  peut  affirmer  qu'ils  ont  pré- 
dit la  Réforme.  Ce  n'est  donc  pas  au  ton  qu'il  faut  les 
juger,  mais  à  l'esprit  qui  les  anime;  ils  sont  sincères 
en  se  donnant  comme  éclairés  par  la  lumière  di- 
vine. L'auteur  de  la  préface  que  je  viens  de  citer, 
s'adressent  à  un  moine  de  son.  ordre,  lui  donne  les 
titres  d'illuminé,  d'extatique,  de  familier  de  Dieu. 
C'était  avec  ce  caractère  qu'ils  annonçaient  «  des 
choses  vraies,  mais  non  agréables,  o  disaient-ils  en- 
encore.  Autant  que  personne  alors,  ils  s'expliquaient 
les  troubles  religieux  et  les  hérésies  qui  surgissaient 
de  tous  côtés,  les  accusations  et  les  reproches  que 
faisaient  entendre  les  ennemis  de  l'orthodoxie,  re- 

(1)  Procul  dubio  leneo  perinaxirnuin  et  acerbissinium  flagellum 
Deum  velle  malos  maie  perdere  (praesertini  ecclesiasticos),  eteccle- 
siam  siiam  locare  aliis  cultoribus.  (Venise,  1519). 
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proches  si  offensants  pour  l'Eglise,  si  injurieux  pour 
ses  membres,  et  si  funestes  dans  leurs  conséquences. 
Ils  comprenaient   aussi  que  la  force  et  l'oppression 
n'étaient  qu'un  remède  momentané,  et  que  ce  re- 
mède n'avait  d'efficacité  que  pour  comprimer,  sans 
atteindre  le  mal  dans  sa  racine.  Eux  aussi,  ils  com- 
battaient dans  les  rangs  du  catholicisme,  en  don- 
nant leur  vie  pour  modèle  et  leur  abnégation  pour 
exemple.  C'était  trop  peu  contre  le  mal,  et  comme 
les  prophètes  de  Jérusalem,    ils  élevaient  la   voix 
pour  annoncer  ce  qu'une  induction    un   peu  suivie 
pouvait    suggérer    à    quiconque    voulait    réfléchir 
sur  le  spectacle  offert  à  ses  regards.  Ils  le  firent 
avec  ce  sentiment  de  tristesse   et   d'amertume  qui 
alors  était  le  propre  de  l'esprit  religieux  en  Italie. 
Ne  vit-on  pas,  au  treizième  siècle,  les  Franciscains, 
plus  mystiques  que  les  religieux  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoît,  suivre  les  traces  de  ceux-ci,  mais  avec  un 
caractère   poétique  qui  leur  fut   particulier?  Dans 
cette  voie,  ils  avaient  pour  modèle  saint  François 
d'Assise;  le  cantique  du  soleil  fut  comme  la  pre- 
mière mélodie  d'un  chœur  qui  eut  de  longs  et  par- 
fois d'harmonieux  échos.  Souvent  ils  font  entendre 
des  accents    de  reproche  qui  rappellent  ceux   du 
Grand-Prophète  (1).  C'était  ainsi  que  le  même  sen- 
timent se  faisait  jour  en  Italie,  sous  des  formes  un 
peu  différentes,  mais  avec  la  même  ferveur,  et  avec 
une  intelligence  parfaite  des  causes,  tandis  qu'ail- 

(1  )  V.  Les  poètes  franciscains  au  XIII^  siècle,  par  A.  F.  Ozanain . 
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leurs  on  s'attachait  surtout  à  réprimer  les  effets. 
Dans  le  midi  de  la  France  et  en  Espagne,  on  vit  les 
plus  ardents  résister  aux  attaques  contre  la  foi, 
comme  les  descendants  des  Goths  résistaient  aux 
Arabes.  L'Italie  produisit  Joachim  et  saint  François 
d'Assise,  l'Espagne  donna  au  monde  saint  Domi- 
nique et  l'inquisition. 

Joachim,  animé  par  l'amour  plutôt  que  par  la 
haine,  voulait  prévenir  le  mal;  il  crut  en  avoir 
trouvé  le  moyen.  Il  fut,  ou  du  moins  il  voulut  être 
un  réformateur,  et  c'est  comme  tel  qu'il  mérite 
1;  d'être  étudié.  Quant  au  don  de  prophétie  dont  il 
se  croyait  doué,  il  n'y  attachait  pas  une  croyance 
illimitée  (1);  d'ailleurs  il  n'en  fut  pas  moins  ho- 
noré, pour  ses  vertus  et  sa  profonde  connaissance  de 
l'Ecriture,  par  les  personnages  les  plus  recomman- 
dables  de  son  temps.  Sans  parler  des  papes,  le  roi 
de  Sicile  et  l'Empereur  Henri  VI  lui  accordèrent 
une   protection   toute  spéciale,  et  firent  de  grands 

(1)  Voici  un  passage  qui  le  prouve  : 

«  Un  historien  anglais,  Raoul  de  Coggesale,  rapporte,  sous 
l'année  1195,  que  notre  abbé  (l'abbé  de  Perseigne),  ayant  fait  un 
voyage  à  Rome,  eut  une  conférence  avec  le  fameux  Joachim,  abbé 
de  Flore  dans  laCalabre,  dont  les  révélations  faisaient  alors  grand 
bruit.  «  Il  fut  interrogé,  dit  l'historien,  par  un  homme  éloquent  et 
»  également  religieux,  abbé  de  Perseigne,  lequel  lui  demanda  par 
1  quelle  autorité  il  publiait  ses  visions,  si  c'était  par  esprit  de 
»  prophétie,  ou  par  simple  conjecture,  ou  par  révélation.  A  quoi 
0  Joachim  répondit  qu'il  n'avait  rien  de  tout  cela;  que  Dieu,  ce- 
»  pendant,  qui  donnait  autrefois  l'esprit  de  prophétie,  lui  avait 
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dons  à  son  monastère;  l'impératrice  vint  le  chercher 
jusque  dans  ses  montagnes,  et  lui  demander  de  l'é- 
couter en  confession.  Sa  renommée  était  grande,  et 
ses  devoirs  nombreux;  cependant  ses  fonctions 
d'abbé  du  monastère  qu'il  avait  fondé  ne  l'empê- 
chèrent pas  de  se  livrer  à  la  composition  des  écrits 
quMl  méditait  depuis  longtemps.  C'était  le  but  qu'il 
s'était  proposé,  c'était  pour  l'atteindre  qu'il  avait 
voulu  vivre  dans  la  solitude  :  si  son  désir  ne  fut  pas 
entièrement  réalisé,  il  le  fut  en  grande  partie;  et  Joa- 
chim  parvint  à  poser  les  bases  de  l'Evangile  éternel. 
Il  passait  les  jours  et  les  nuits  à  écrire  et  à  dicter. 
«  J'écrivais,  dit  son  secrétaire  Lucas,  jour  et  nuit 
sur  des  cahiers  ce  qu'il  dictait  et  corrigeait  sur  des 
brouillons,  avec  deux  autres  moines  qu'il  employait 
à  la  même  besogne.  »  Ce  fut  au  milieu  de  ces  tra- 
vaux que  la  mort  le  surprit.  Se  trouvant  à  Pietra- 
Fitta,  petite  ville  voisine  de  Cosence,  il  y  tomba 
malade.   Au   premier  bruit  du  danger,  ses  moines 


»  donné  le  don  d'intelligence,  au  moyen  duquel  il  découvrait  très- 
»  clairement  les  mystères  cachés  dans  la  Sainte-Ecriture.  L'abbé 
»  de  Perseigne  lui  ayant  encore  demandé  ce  qu'il  pensait  de  l'An- 
»  techrist,  celui  de  Flore  répondit  qu'il  était  alors  dans  Rome, 
»  mais  encore  fort  jeune,  adolescestem.  Sur  quoi  Adam  ayant  ob- 
»  serve  que,  selon  le  témoignage  des  Pères  de  l'Eglise,  l'Ante- 
»  christ  devait  naître  à  Babylone,  Joachim  ne  demeura  pas  court  ; 
»  il  fit  voir  que  saint  Pierre,  à  la  fin  de  sa  première  épître,  don- 
»  nait  le  nom  de  Babylone  à  la  ville  de  Rome  :  Salutat  vos  ecclesia 
»  quœ  est  in  Babylone  electa.  »  (Histoire  littéraire  de  la  France, 
tom.  XVI.  Cf.  Martenne,  t.  5,  col.  839. 
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accoururent;  ils  arrivèrent  pour  recevoir  son  der- 
nier soupir.  Il  mourut  le  30^  jour  de  mars  1202,  à 
l'âge  de  72  ans.  Ses  restes  furent  transportés  à  l'ab- 
baye de  Flore.  Nous  ajouterons  ces  mots  de  Dom 
Cellier  :  «  Les  Bollandistes  ont  rapporté  quantité  de 
miracles  qu'on  dit  avoir  été  faits  par  l'abbé  Joachim 
pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Il  est  honoré  comme 
un  saint,  en  Calabre  (1).  » 

Les  écrits  de  l'abbé  Joachim  sont  très-nombreux, 
surtout  si  l'on  y  comprend  ceux  qu'on  lui  attri- 
bue sans  que  leur  authenticité  soit  suffisamment 
établie.  Joachim  cite  lui-même  les  principaux  dans 
la  recommandation  qu'il  adressa  à  ses  amis  de  sou- 
mettre ses  ouvrages  au  pape,  s'il  mourait  avant  d'a- 
voir eu  le  temps  de  le  faire.  Cette  recommandation 
précède  la  préface  de  son  Traité  de  la  Concorde  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  (2).  Nous  donnerons 
ici  une  liste  complète  de  ces  écrits,  en  suivant  ce 
document  et  les  principaux  auteurs  qui  ont  parlé 
de  l'abbé  de  Flore  : 

L  L'Exposition  de  l'Apocalypse,  en  8  livres.  (Ve- 
nise, 1527.) 

IL  Le  Psaltérion  à  dix  cordes,  en  3  livres.  (Ve- 
nise, 1527.) 


(1)  Hist.  gén.  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques,  tom.  23, 
p.  358. 

(2)  Cf.  Epistola  pvologalis,  en  tête  de  l'exposition  de  l'Apoca- 
lypse. 
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in. Le  Traité  de  la  Concorde  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  en  5  livres.  (Venise,  1519.) 

IV.  «  Des  Commentaires  sur  Isaïe  et  sur  quelques 
chapitres  de  Nahum,  Habacuc,  Zacharie  et  Malachic, 
et  dans  lesquels  il  donne  le  sens  caché  et  mystique 
de  ces  prophéties,  en  y  mêlant  plusieurs  prédictions 
sur  les  calamités  dont  la  plus  grande  partie  des 
villes  du  monde  devaient  être  accablées.  (Venise, 
1517.) 

V.  »  Des  Commentaires  sur  Jérémie,  ouvrage 
adressé  à  l'empereur  Henri  VI.  Il  y  prédit  que  l'Eglise 
charnelle,  appelée  la  Nouvelle  Babylone,  sera  frappée 
de  trois  fléaux;  savoir  :  dans  ses  biens  temporels, 
par  la  perte  de  l'Empire  d'Allemagne;  dans  sa  doc- 
trine, qui  sera  infectée  par  les  hérétiques,  surtout 
par  les  Patariens,  et,  en  troisième  lieu,  par  le  glaive 
des  infidèles,  principalement  des  Mahomélans.  Il 
ajoute  qu^après  que  cette  Eglise  charnelle  aura  été 
presqu'entièrement  détruite,  Jésus-Christ  la  renou- 
vellera (1).  » 

VI.  Commentaire  sur  Ezéchias,  mentionné  dans 
la  bibliothèque  de  Cîteaux  (2). 

VII.  ((  On  attribue  à  l'abbé  Joachim  un  Commen- 
taire sur  les  révélations  du  bienheureux  Cyrille,  er- 
mite du  Mont-Carmel,  mort  en  1225,  et  une  lettre 

(1)  Dom  Cellier,  op.  cit.,  t.  XXIII,  p.  340.  Ces  Commentaires 
furent  imprimés  à  Venise  en  1519  et  1^25;  et  à  Cologne  en 
1577. 

(2)  Page  172,  Cf.  Dom  Cellier,  id.,  ibid. 
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adressée  au  même  Cyrille.  On  trouve  dans  la  biblio- 
thèque du  Vatican  deux  exemplaires  manuscrits  de 
ces  révélations,  avec  la  traduction  de  l'abbé  Joa- 
chim.  On  les  a  imprimées  à  Venise  en  1517,  avec  la 
lettre  de  cet  abbé.  Elles  ont  pour  objet  les  grandes 
tribulations  de  l'Eglise  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  et 
surtout  ce  qu'elle  aura  à  souffrir  dans  le  schisme  de 
l'Antéchrist  mystique,  précurseur  du  véritable  An- 
téchrist. Jean  de  Lezana,  carmélite  espagnol,  a  fait 
des  notes  sur  ces  révélations,  mais  elles  n'ont  pas 
encore  été  mises  sous  presse.  Les  révélations  furent 
imprimées  en  italien,  avec  les  notes  d'Anselme,  évê- 
que  de  Morsi,  à  Venise  en  1589  et  en  16/»6.  Le 'moine 
de  Flore*  qui  a  écrit  la  vie  de  l'abbé  Joachim,  dit 
que  l'ermite  Cyrille  lui  envoya  lui-même  ses  révéla- 
tions, afin  qu'il  en  donnât  le  sens  d'une  manière 
plus  claire,  et  qu'elles  fussent  entendues  de  tout  le 
monde  (1).  » 

Vin.  Un  écrit  sur  la  Trinité,  ayant  pour  titre  : 
de  r Unité  ou  essence  de  la  sainte  Trinile\  dirigé  contre 
Pierre  Lombard.  Cette  question  si  brûlante  de  la 
Trinité,  qui  avait  déjà  été  si  fatale  à  tant  d'autres, 
porta  malheur  à  l'abbé  de  Flore.  Blâmant  l'opinion 
du  Maître  des  sentences,  qu'il  traite  d'hérétique  et 
d'insensé,  il  fut  lui-même  condamné  par  le  quatrième 


(i)  Dom  Cellier,  op.  cit.,  t.  XXIII,  p.  341.  Cf.  Bolland,  t.  VI. 
p.  453,  etDupin,  qui  regarde  cet  écrit  comme  une  pièce  supposée. 
[Histoire  des  controverses  et  des  matières  ecclésiastiques  au  XIII' 
siècle,  p.  202.) 
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concile  de  Latran.  Mais  comme  Joachim  avait  sou- 
mis son  sentiment  au  jugement  du  Saint-Siège,  sa 
mémoire  fut  épargnée,  et  le  monastère  de  Flore  ne 
fut  nullement  inquiété  par  suite  de  la  sentence. 

IX.  Trithème  (1)  cite  encore,  comme  étant  de 
l'abbé  de  Flore  :  un  Traité  des  sept  sceaux  ;  des  pro- 
phéties sur  quinze  papes,  et  d'autres  qui  n'ont  pas 
été  publiées;  une  prédiction  sur  les  temps  à  venir; 
des  lettres;  quelques  traités  contre  les  juifs.  On  doit 
regarder  ces  derniers  écrits  comme  apocryphes,  à 
l'exception  de  ceux  contre  les  Juifs,  puisque  Joachim 
lui-même  nous  apprend  qu'il  en  est  l'auteur  (2). 

Les  titres  de  ces  divers  écrits  suffiraient  seuls  pour 
montrer  de  quelles  pensées  l'abbé  Joachim  nour- 
rissait constamment  son  esprit.  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher dans  l'abbé  de  Flore  un  docteur  du  moyen-àge, 
un  scolaslique,  ni  même  un  théologien  à  la  ma- 
nière de  Pierre  Lombard  ou  de  saint  Thomas;  mal- 
gré son  respect  pour  le  dogme,  il  n'est  pas  toujours 
orthodoxe,  et  sa  façon  d'interpréter  l'Ecriture  le 
conduit  à  diriger  d'amères  critiques  contre  les  som- 
mités les  plus  élevées  de  la  hiérarchie  catholique. 
Cependant,  le  plus  grand  nombre  de  ses  ouvrages 
furent  composés  à  la  sollicitation  des  papes  de  son 

(1)  Traité  des  illustres  écrivains  ecclésiastiques. 

(2)  Praeter  alia  quae  in  parvis  libellis,  seu  contra  Judaeos,  seu 
contra  calholicae  tldei  adversarios  comprehendi....  {Avertissement, 
en  tête  du  Traité  de  la  Concorde  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment.) 
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temps,  comme  on  le  voit  par  une  lettre  de  Clé- 
ment III5  imprimée  en  tête  du  Traité  de  la  Concorde, 
A  la  suite  de  cette  lettre,  Joachim  rapporte  que  les 
Papes  Lucius  III  et  Urbain  III  l'avaient  également 
encouragé  dans  la  même  voie  (i).  Je  n'insisterais 
pas  sur  ce  fait,  s'il  ne  montrait  un  homme  poussé  à 
écrire  par  des  papes,  et  dont  les  écrits  produisirent 
plus  tard  Jean  de  Parme,  Pierre-Jean  d'Olive,  liber- 
tin de  Casai,  et  qui  devinrent  le  texte  où  puisèrent 
les  réformateurs  allemands.  Je  ne  dis  rien  mainte- 
nant des  Vaudois  et  des  Albigeois,  dont  Joachim 
semble  être  l'organe,  tout  en  les  maudissant;  mais, 
je  ferai  remarquer  que,  dans  la  suite,  presque  tous 
ses  écrits,  et  notamment  les  prophéties,  furent  im- 
primées dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle,  épo- 
que de  la  Réforme  et  de  troubles  religieux  :  Thomas 
Muncer  les  avait  lues,  il  s'était  inspiré  de  Vlntroduc- 
tion  à  l'Evangile  éternel,  et  le  langage  de  Luther,  en 
parlant  de  Rome,  n'est  pas  autre  que  celui  de  Y  Ex- 
position de  l'Apocalypse,  De  son  temps,  on  ne  voyait 
dans  le  Grand-Prophète  qu'un  homme  animé  d'une 
ardente  ferveur,  commentant  avec  une  piété  exem- 
plaire les  textes  bibliques  qui  étaient  comme  les  an- 
tiques archives  du  christianisme,  et  donnant  en  style 
d'inspiré  une  explication  des  énigmes  de  l'Apoca- 
lypse. 

Ce  qu'il  faut  chercher  en  lui,  c'est  l'homme  reli- 

(1)  Ex  mandate  Liicii  et  domini  papae  jussus  sum  aliqua  scrip- 
titasse.  [Dans  l'avertissement  cité  plus  haut.) 
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gieux,  mais  qui  sait  mêler  la  pensée  à  la  vie  du  cloî- 
tre; qui,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  le  cercle  étroit 
du  moine,  se  propose  un  but  qui  intéresse  Thuma-  I 

nité  tout  entière.  C'est  un  esprit  que  l'ascétisme  du 
cénobite  inspire  sans  le  subjuguer  entièrement,  et 
qui  pense  à  ses  semblables   encore  plus  qu'à  lui- 
même.  En  sa  qualité  de  religieux  et  de  mystique,  il 
fait  peu  de  cas  des  choses  de  la  science;  cependant, 
il  était  loin  d'être  ignorant;  la  méthode  qu'il  avait 
adoptée  exigeait  une  sorte  de  savoir  qu'il  porta  plus 
loin  que  les  doctes  de  son  temps  :  inférieur  à  tous, 
en  ce  qui  faisait  les  délices  des  scolastiques,  il  les 
surpassait  tous  par  ses  connaissances  en  histoire. 
C'était  pour  lui  une  nécessité.   Il  comprenait  que 
celui  qui  répand  son  âme  dans  le  monde  par  ses 
écrits,  qui  prend  forcément  part  au  commerce  des 
idées,  qui  reçoit  et  qui  donne  les  fruits  de  la  pensée, 
et  qui  ne  se  propose  rien  moins  que  d'assigner  à 
l'humanité  le  but  auquel  elle  doit  tendre,  ne  peut 
être  étranger  aux  matières  et  aux  faits  qui  se  rat- 
tachent de  près  oii  de  loin  à  l'objet  spécial  de  ses 
méditations.  Joachim  n'est  donc  pas  un  philosophe 
de  l'école,  mais  par  la  pente  de  son  esprit,  par  la 
nature  de  ses  travaux,  il  se  rattache  nécessairement 
à  une  doctrine  métaphysique,  il  tient  de  près  à  un 
mouvement  religieux  et  social  qui  est  le  grand  épi- 
sode du  XII'  et  du  XIII®  siècle.  Avant  donc  d'étudier 
dans  Joachim  le  caractère  qui  fait  de  lui  une  figure 
à  part,  demandons-lui  ce  qu'il  tient  du  monde,  et 
de  la  science  de  son  temps. 
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II 


Cette  science  humaine,  comme  il  la  nomme,  il 
avait  pour  elle  le  plus  profond  dédain,  mais  ce  n'é- 
tait pas  le  dédain  de  l'ignorance.  En  plusieurs  en- 
droits, il  montre  qu'il  a  lu,  surtout  les  poètes;  il 
cite  Virgile  à  l'occasion  de  la  naissance  du  Christ, 
en  rappelant  ce  vers  de  la  IV*  Eglogue  :  Jam  nova 

progenies Mais  c'est  directement  par  l'histoire 

qu'il  connaît  l'antiquité.  Son  traité  de  la  Concorde  de 
r Ancien  et  du  Nouveau  Testament  le  mettait  dans  la 
nécessité  de  consulter  les  historiens  profanes  aussi- 
bien  que  l'histoire  sacrée;  bien  plus,  la  connaissance 
de  l'histoire  était  une  condition  pour  réaliser  le  plan 
qu'il  s'était  tracé.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'attache  ordi- 
nairement qu'à  l'histoire  religieuse,  mais  celle-ci  est 
tellement  liée  à  l'histoire  tout  entière  de  l'humanité, 
surtout  depuis  la  venue  du  Christ,  qu'elle  en  est  in- 
séparable. Joachim  se  soumet  à  cette  nécessité;  il 
craint  même,  tant  il  est  scrupuleux,  d'être  induit  en 
erreur  par  les  écrits  qu'il  a  entre  les  mains,  et  il  de- 
mande au  lecteur  de  n'être  pas  trop  exigeant  :  que 
l'intelligence,  dit-il,  profite  de  ce  qui  peut  lui  être 
donné,  et,  que  pour  ce  qui  lui  manque,  la  foi  com- 


.% 
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mande  (1).  Ne  croirait-on  pas  entendre  Pascal  dans 
sa  préface  sur  le  Traité  du  vide?  C'est  dans  cet  es- 
prit qu'il  met  en  regard  des  faits  de  l'Ancien  Testa- 
ment ceux  qui  se  sont  accomplis  sous  la  nouvelle 
loi,  et  qu'il  esquisse  à  grands  traits  le  tableau  de 
l'enjpire  romain  depuis  la  naissance  du  Christ  jus- 
qu'à l'invasion  des  barbares;  ensuite  jusqu'à  la  chute 
de  l'empire  d'Occident  et  l'établissement  de  Théo- 
doric,  sans  oublier  Symmaque  et  Boëce.  Plus  il  avance 
vers  son  époque,  plus  les  faits  se  pressent;  après 
Narsès,  les  Lombards,  Mahomet  et  Charlemagne, 
viennent  les  événements  et  les  hommes  qui  touchent 
à  son  siècle  :  la  guerre  des  investitures,  Grégoire,  les 
empereurs  de  la  maison  salique,  saint  Bernard  et  les 
hérésies  qui  se  montrent  ou  qui  s'annoncent.  Nous 
verrons  ailleurs  ce  qu'il  dit  de  celle  des  Cathares.  Il 
ne  pouvait  pas  ne  pas  mentionner  celles  qu'on  vit  se 
répandre  dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  ;  aussi 
parle  t-il  d'Arius,  de  Sabellius  et  d'autres  hérésiar- 
ques, en  leur  opposant  leurs  principaux  adversaires, 
parmi  les  docteurs  grecs  et  latins  :  saint  Hilaire,  saint 
Ambroise,  saint  Augustin,  saint  Jérôme.  Ces  héré- 
sies, il  a  soin  de  les  mettre  en  regard  des  sectes  dis- 
sidentes chez  les  Juifs,  tels  que  les  Saducéens  et  les 
Pharisiens.  Dans  l'accord  qu'il  veut  trouver  entre 
les  deux  Testaments,  il  cherche  avec  un  soin  minu- 
tieux ces  oppositions  des  hommes  et  des  faits,  qui 

(1)  Concordiarum  veteris  et  Novi  Testamenti  lib.  IV,  f"  4"). 
(Venise,  1519.) 
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supposent  une  symétrie  que  l'histoire  ne  donne  pas. 
C'est  là  le  procédé  matériel  de  sa  méthode,  procédé 
qu'il  pousse  quelquefois  jusqu'à  la  puérilité,  mais 
qui  sort  chez  lui  d'un  principe  plus  sérieux,  et  dont 
tous  ses  écrits  sont  le  développement,  à  savoir  :  que 
les  âges  de  l'humanité  se  reproduisent  en  se  perfec- 
tionnant jusqu'au  règne  de  V Evangile  éternel.  N'est- 
ce  pas  un  spectacle  frappant  qu'un  moine  obscur  du 
xii^  siècle  se  traçant  la  marche  de  l'humanité,  la  con- 
duisant comme  par  la  main  dans  le  cercle  où  elle  re- 
passe en  suivant  la  loi  du  progrès,  et  supérieure  à  ce 
qu'elle  était  à  son  précédent  passage?  Telle  est,  en 
effet,  sa  pensée  fondamentale,  celle  qui  l'inspire  sans 
cesse,  et  qui  lui  donne  sa  vraie  méthode.  D'ailleurs, 
quoique  les  rapports  qu'il  établit  soient  parfois  ima- 
ginaires, il  n'est  cependant  pas  dominé  par  cette  ma- 
nie au  point  de  s'en  tenir  à  une  vaine  apparence  ;  il 
s'en  défend  au  contraire  avec  un  bon  sens  qui  n'est 
pas  le  moindre  trait  de  cet  esprit  à  la  fois  chiméri- 
que et  profond.  De  même,  dit-il,  que  dans  une  forêt 
un  grand  nombre  d'arbres  se  ressernblent  par  le 
tronc  et  diffèrent  par  les  rameaux  et  les  feuilles  ;  de 
même,  semblables  dans  leur  ensemble,  les  deux  Tes- 
taments sont  différents  par  les  détails;  vouloir  tout 
ramener  à  une  seule  loi  de  concordance  serait  une 
folie;  il  ne  faut  pas  exiger  la  ressemblance  et  l'ac- 
cord là  où  ils  ne  sont  pas,  mais  où  ils  sont  (1).  S'il 
n'a  pas  toujours  fait  son  profit  de  cette  sage  réflexion, 

(1)  Non  enim  exigenda  est  similitudo  et  concordia  ubi  non  est, 
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,  il  n'en  est  pas  moins  le  seul,  dans  tout  le  moyen  âge, 
qui  ait  vu  dans  l'histoire  autre  chose  que  des  faits 
racontés  à  la  suite  les  uns  des  autres.  C'est  un  point 
essentiel  et  sur  lequel  nous  insisterons  ailleurs;  il  ne 
s'agit  maintenant  que  de  constater  jusqu'où  allait  le 
savoir  de  Joachim. 

La  nature  de  ses  recherches  le  conduisait  néces- 
sairement à  une  foule  de  questions  sur  lesquelles  il 
s'arrêtait  avec  soin ,  quand  la  foi  y  paraissait  inté- 
ressée ;  l'astrologie  était  une  de  ces  questions.  '^ 

.Amené  à  en  parler  dans  la  première  partie  de 
V Exposition  de  V Apocalypse^  à  propos  de  ces  paroles 
de  l'ange  :  a  Ainsi  parla  celui  qui  tient  les  sept  étoi- 
les dans  sa  droite,  »  il  entre  en  matière  en  repous- 
sant toute  solidarité  avec  les  philosophes,  qu'il  ap- 
pelle les  poètes  des  gentils,  poè'tœ  genlilium.  Les  gen- 
tils abusés,  dit-il,  crurent  que  les  planètes  auxquel- 
les on  donnait  les  noms  de  Jupiter,  de  Saturne,  de 
Vénus,  de  Mercure,  de  Mars,  de  Lune  et  de  Soleil 
étaient  des  dieux.  Peut-être  confondait-il  ici  l'astro- 
nomie et  la  mythologie;  mais,  que  lui  importe!  il 
ne  s'agit  pas  des  mots,  mais  des  choses  (1).  Il  ne  re- 
pousse pas  moins  les  philosophes  proprement  dits  : 
ils  ont  débité  tant  d'horreurs  sur  les  astres,  que  les 
cathohques  se  demandent  s'il  est  permis  d'en  parler, 

sed  ubi  est.  {Conc.  Vet.  etNov.  Test,,  lib.  IV,  p.  42  v°.  Venise, 
1519.) 

(1)  Non  enim  de  vocabulis  sermo  est,  sed  de  rébus.  [Expos. 
Apoc,  part.  I,  f°  54.) 
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dans  la  crainte  de  paraître  dire  comme  eux  que  les 
astres  sont  des  dieux  ou  des  corps  vivants.  Il  ne  se 
prononce  pas  avec  moins  d'énergie  contre  l'astrolo- 
gie judiciaire  :  il  la  repousse  au  nom  de  la  religion, 
il  bfâme  l'usage  qu'en  font  les  philosophes  de  ce 
monde  charnel,  malgré  leurs  déceptions;  par  elle  ils 
trompent  les  insensés  qui  s'imaginent  que  la  puis- 
sance et  la  volonté  de  Dieu,  sa  miséricorde  et  sa 
justice  varient  suivant  les  heures  (1).  Il  y  avait  quel- 
que mérite  à  l'abbé  de  Flore  à  penser  ainsi  au  xii® 
siècle.  Cependant,  puisqu'il  est  question  des  sept 
planètes  dans  l'Apocalypse,  il  fallait  que  Joachim 
leur  trouvât  un  sens  mystique,  ce  qui  ne  dut  pas 
l'embarrasser  beaucoup,  grâce  au  procédé  que  nous 
lui  connaissons.  Il  assimile  les  sept  corps  planétai- 
res aux  sept  personnages  qui  se  partagent  dans  l'E- 
criture la  durée  des  temps,  depuis  la  création  jus- 
qu'à saint  Jean-Baptiste.  Ainsi,  Adam  est  assimilé  à 
Saturne,  Vénus  à  Noé,  Jupiter  à  Abraham,  Mercure 
à  Moïse,  Mars  à  David,  le  Soleil  à  Elisée  et  la  Lune  à 
saint  Jean-Baptiste.  Tels  sont  aussi  les  personnages 
qu'il  oppose  aux  philosophes  de  ce  monde,  puis- 

(1)  Carnales  hujus  mundi  philosophi  quam  longé  sint  a  vero 
perpende!  quis  enim  nesciat  illos  comparationibus  uli,  et  specialia 
régna  mundi  singulis  planetis  subjicere,  praeter  alias  deceptiones 
suas,  quibus  decipiunt  insanatos  arbitrantes  potestatem  et  volun- 
tatem  Dei,  misericordiam  quoque  et  judicium  pro  horarum  vicis- 
situdine  variari,  quasi  hora  bona  possit  ab  ira  judicis  tueri  super- 
bum,  aut  hora  mala  impedire  aut  subjicere  casui  opus  justi.  {Id. 
î6id.,f°54.) 
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qu*au  moyen  de  leurs  rapports  avec  les  planètes,  ils 
nous  font  lire  dans  le  grand  livre  du  ciel.  Us  forment 
une  suite  de  précepteurs  divins  qui  renouvellent, 
pour  ainsi  dire,  le  cours  des  siècles,  qui  se  succè- 
dent comme  les  planètes,  et  suivent  leur  marche 
dans  la  durée  indéfinie.  Cet  exemple  montre  l'esprit 
des  rapprochements  que  Joachim  aimait  à  faire. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  toutes  les  applications 
qu'il  tente  au  même  point  de  vue,  mais  il  est  curieux 
de  s'arrêter  sur  l'idée  qu'il  avait  de  certains  nom- 
bres. Il  était  impossible  qu'en  cherchant  à  tous  un 
sens  mystique,  il  n'en  trouvât  pas  à  ceux  qui  jouent 
un  grand  rôle  dans  le  Vieux  Testament  et  dans  l'Apo- 
calypse ;  tels  sont  les  nombres  cinq  et  sept,  et  par 
suite  douze.  Les  raisons  qu'il  donne  sont  d'abord 
historiques  et  tirées  de  l'Ecriture,  mais  il  ne  s'en 
contente  pas  et  il  ajoute  :  «  On  sait  qu'il  faut  cinq 
sens  pour  rendre  parfait  le  corps  de  l'homme,  et 
que  sept  vertus  sont  nécessaires  pour  la  perfection 
de  l'âme  ;  ôtez  un  sens,  et  l'homme  extérieur  est  im- 
parfait; une  vertu  de  moins,  l'homme  intérieur  sera 
au-dessous  de  ce  qu'il  doit  être  (1).  »  Dans  sa  ma- 
nière de  considérer  la  vertu  des  nombres,  on  ne  voit 
rien  de  commun  avec  la  philosophie  ancienne,  rien 
de  mathématique  ni  de  métaphysique;  Pythagore 
est,  pour  lui,  comme  non  avenu,  et  la  propriété 
mystique  des  nombres  ressort  d'un  ordre  d'idées 
tout  différent.  Ils  ne  sont  que  des  emblèmes,  des  si- 

(1)  Liber  introductorius  in  Expos.  Apoc,  cap.  13,  f°  16  v^. 
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gnes  employés  pour  exprimer,  d'une  manière  parti- 
culière, ce  qui  est  bon  ou  divin;  et  loin  de  commu- 
niquer leur  essence  aux  choses  et  de  les  rendre  plus 
ou  moins  parfaites,  selon  que  les  nombres  se  rap- 
prochent ou  s'éloignent  de  l'unité,  ce  sont  les  nom- 
bres qui  reçoivent  des  choses  leur  caractère  symbo- 
lique. Dans  la  théorie  pythagoricienne,  les  choses  na- 
turelles semblent  formées  à  l'imitation  des  nombres  ; 
selon  Joachim  et  les  m.ystiques  de  son  école,  les 
vertus  des  nombres  relèvent  de   la  perfection  des 
objets  qu'ils  servent  à  énumérer.  A  tout  prendre,  il 
nous  semble  que  les  rapports  qu'établit  Joachim  en- 
tre les  nombres  cinq  et  sept,  dans  le  dualisme  hu- 
main, en  mettant  d'un%  part  l'homme  extérieur,  ou 
le  corps,  et  de  l'autre  l'homme  intérieur,  ou  l'àme, 
valent  bien  ce  qu'en  disait  la  théorie  pythagoricienne, 
si  en  réalité  elle  ramenait  au  nombre  cinq  le  solide  à 
propriétés  sensibles,  et  au  nombre  sept  l'intelligence, 
l'organisme  et  la  lumière.  Que  l'abbé  de  Flore  n'ait 
eu  aucune  connaissance  de  la  doctrine  des  nom- 
bres chez  les  anciens,  c'est  un  fait  bien  facile  à  com- 
prendre; mais,  il  faut  le  remarquer,  le  sentiment 
religieux  qui  lui  faisait  repousser  l'astrologie  l'arrête 
à  l'entrée  d'une  voie  que  le  moyen  âge  s'est  plu  à 
parcourir.  On  sait  que  les  nombres  entraient  pour 
beaucoup  dans  les  combinaisons  de  l'alchimie,  et  il 
ne  fallait  à  Joachim  pas  moins  de  raison  que  de  fer- 
veur religieuse  pour  ne  pas  se  laisser  emporter  sur 
une  pente  si  glissante,  avec  une  imagination  comme 
la  sienne. 
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On  peut  déjà  s'assurer,  par  ce  qui  précède,  que 
Joachim  n'était  pas  un  ignorant,  mais  on  voit  en 
même  temps  quel  soin  il  apporte  à  éviter  tout  con- 
tact avec  la  science  profane.  Elle  n'est  à  ses  yeux 
que  la  fumée  qui  sort  du  puits  de  l'abîme  ouvert 
par  l'ange;  a  car,  de  même  que  la  lumière  vient  du 
ciel,  du  puits  de  l'abîme  monte  la  fumée  des  ténè- 
bres. »  La  philosophie,  plus  que  toute  autre  partie 
de  la  science  humaine,  était  sous  le  coup  de  cette 
réprobation.  Mais  s'il  la  repoussait,  ce  n'était  pas  im- 
puissance de  sa  part,  et  l'on  trouve  çà  et  là,  dans  ses 
divers  écrits,  des  indices  que  nous  devons  au  moins 
indiquer,  afin  de  le  faire  connaître  entièrement. 
Ainsi,  loin  d'en  appeler  sans  cesse  à  la  contempla- 
tion  et  à  l'extase  pour  arriver  à  Pidée  de  Dieu  ;  loin 
de  repousser  tout  secours  corporel,  il  avoue,  comme 
le  philosophe  le  plus  calme,  qu'il  faut  avoir  recours 
aux  choses  visibles  pour  contempler  V invisibilité  di- 
vine (1).  On  pourrait  même  le  taxer  de  témérité 
quand  il  dit  que  c'est  en  vain  que  certaines  person- 
nes voudraient  s'excuser  sur  la  faiblesse  de  leur  in- 
telligence de  ne  pas  comprendre  la  création,  s'il  ne 
s'autorisait  pas  de  l'Ecriture  qui  dit  que  «  l'esprit 
scrute  toute  chose,  même  les  profondeurs  de 
Dieu  (1).  »  Mais,  ce  qu'il  dit  plus  loin  est  d'un  vrai 

(1)  Invisibilia  Dei  quae  exsuperant  omnem  sensum  non  potest 
infirmitas  captivitatis  nostrae  nisi  per  res  vislbiles  contemplari. 
[Psalt.  decem  Cord.,  lib.  1,  f«  229.) 

(2)  Id.ibid.,  f«228. 
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philosophe  :  «  De  même  que  dans  le  monde  visihie 
c'est  la  lumière  qui  nous  éclaire,  ainsi  dans  l'invisi- 
ble c'est  l'àme  qui  s'attache  aux  choses  qui  sont  de 
sa  nature;  si  donc  l'homme  veut  se  comprendre, 
il  trouvera  en  lui-même  l'image  de  Dieu.  S'il  ne  peut 
pas  se  comprendre  qu'il  s'en  rapporte  à  ceux  qui 
ont  le  don  de  l'esprit.  Il  est  absurde  de  comparer 
l'âme  ou  un  ange  aux  choses  corporelles,  et  celui-là 
est  assez  infidèle  et  impudent,  qui  ne  sachant  pas 
s'examiner  lui-même,  prétend  pouvoir  par  la  raison 
comprendre  Dieu  qui  est  au-dessus  de  lui  (1),  »  Ce 
n'est  plus  ici  le  mystique  qui  aborde  a  priori  l'invi- 
sible et  l'infini,  c'est  le  philosophe  qui  en  appelle  à 
l'observation,  au  procédé  psychologique.  Ce  ne  sont 
que  de  rares  points  lumineux,  obscurcis  bientôt  et 
couverts  par  les  ombres  souvent  épaisses  du  mysti- 
cisme; néanmoins,  ils  suffisent  pour  montrer  qu'il 
avait  un  esprit  qui  aurait  pu  s'élever  jusqu'à  la  vé- 
ritable méthode.  Ce  qu'il  dit  ailleurs  prouve  qu'il 
n'ignorait  pas  la  marche  de  la  philosophie  à  son  épo- 
que. «  On  sait,  dit-il,  que  certains  philosophes  se 
sont  efforcés  de  tout  comprendre  par  la  raison,  et 
de  Hvrer  à  la  postérité  quelques-unes  de  leurs  opi- 
nions. »  Certains  écrits  d'Aristote  commençaient 
alors  à  se  répandre  dans  les  écoles,  et  Joachim  fait 
ici  allusion  à  ceux  qui  les  prenaient  pour  texte  de 

(1)  Et  salis  est  infidelis  et  improbus  qui  se  ipsum  discutera 
nesciens,  Deum  qui  supra  se  est  (sicut  vere  est),  comprehendere  se 
posse  confidit.  {Id.  ihid.,  f°  229.) 
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leurs  leçons;  mais  il  rattachait  cette  tendance  vers 
l'antiquité  philosophique  à  une  hérésie  bien  autre- 
ment grave  à  ses  yeux.  Ce  n'est  pas  à  Arislote  ni  à 
ses  sectateurs  qu'il  pouvait  adresser  le  reproche  sui- 
vant :  en  parlant  de  certains  philosophes  ignorant 
l'omnipotence  de  Dieu,  qui  a  tout  fait  de  rien,  il 
ajoute  :  «  L'un  des  leurs,  en  disputant  sur  le  corps 
et  l'esprit,  s'avança  jusqu'à  dire  qu'il  faut  repousser 
tout  ce  qui  est  corps.  »  Nous  aurons  à  revenir  sur 
cette  matière;  il  nous  faut  maintenant  voir  si  réelle- 
ment Joachim  est  aussi  étranger  à  toute  doctrine 
philosophique  qu'il  le  croit  et  qu'il  le  désire. 

L'abbé  de  Flore  est  un  mystique  qui  tient  du 
théosophe,  et,  par  ce  caractère,  il  touche  à  l'école  de 
Saint- Victor,  surtout  à  ceux  qui  en  furent  les  plus  cé- 
lèbres représentants,  Hugues  et  Richard.  Quoi  qu'on 
n'ait  rien  de  précis  sur  les  études  de  Joachim,  sur 
les  lieux  où  il  a  pu  étudier,  il  était  instruit,  donc  il 
avait  eu  des  maîtres.  Où  enseignaient-ils?  d'où  ve- 
naient-ils ?  On  sait  que  c'était  en  France  que  les  es- 
prits curieux  allaient  chercher  la  science,  ou  que 
c'était  principalement  de  là  qu'ils  la  faisaient  venir 
dans  la  personne  de  quelques  docteurs.  Or,  l'Uni- 
versité de  Naples  ne  fut  fondée  qu'en  1226,  et  anté- 
rieurement le  pays  offrait  peu  de  ressources  pour  les 
études.  D'après  cela,  pourquoi  Hugues  et  Richard 
de  Saint -Victor  n'auraient-ils  pas  été  connus,  au 
moins  indirectement ,  de  Joachim  leur  contempo- 
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rain  ^  mais  plus  jeune  qu'eux  (1)  ?  L'analogie  des 
doctrines  permet  de  le  croire.  Des  deux  parts,  même 
éloignement  pour  l'école,  même  recours  à  la  foi, 
même  retour  à  la  raj^on  qu'ils  ne  méconnaissent  pas 
et  qu'ils  renferment  dans  les  mêmes  limites;  enfin, 
même  base  pour  leur  mysticisme,  l'amour.  Richard 
surtout  se  rapproche  de  Joachim  par  son  goût  pour 
l'allégorie.  On  en  voit  un  exemple  dans  son  écrit  : 
De  exterminatione  mali  et  promolione  honi^  ouvrage  où 
l'on  voit  que,  pour  ce  religieux  de  Saint-Victor,  la 
morale  est  impossible  sans  piété,  la  piété  sans  mys- 
ticisme, et  le  mysticisme  sans  allégories.  C'est  le  pro- 
cédé de  Joachim.  Cependant,  on  ne  serait  pas  en 
droit  de  tirer  de  ce  rapprochement  une  conséquence 
sans  réserve.  La  même  idée  peut  frapper  en  même 
temps  des  esprits  tout-à-fait  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Leibnitz  ne  doit  rien  à  Newton,  et  tous  deux 
faisaient  simultanément  une  admirable  découverte; 
avant  Joachim,  Abailard  ne  paraît-il  pas  avoir  ap- 
pelé le  régne  du  Saint-Esprit  en  élevant  leParaclet? 
Peut-être  donc  n'y  eut-il  qu'une  rencontre  fortuite 
entre  Técole  de  Saint-Victor  et  l'abbé  de  Flore,  mais 
peut-on  en  dire  autant  d'une  autre  école  qu'on  dirait 
être  la  sienne  pour  la  partie  la  plus  originale  de  sa 
doctrine  ? 

En  hsant  ses  écrits  avec  attention,  on  le  voit  si 
évidemment  en  contact  et  en  communauté  d'idées 

(1)  Hugues,  né  en  1097,  mourut  en  1141;  Richard  mourut 
en  1173. 
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avec  un  hardi  penseur  de  son  temps,  qu'on  se  de- 
mande si  l'un  n'a  pas  inspiré  l'autre.  Ce  n'est  pas, 
il  est  vrai,  par  une  théorie  bien  explicite  qu'il  le  rap- 
pelle ou  qu'il  l'annonce;  et  si  l'on  avait  dit  à  l'abbé 
de  Flore  qu'il  marchait  sous  la  même  bannière 
qu'Amaury  de  Bène  et  David  de  Dinant,  le  pieux  cé- 
nobite n'aurait  sans  doute  pas  compris  l'accusation. 
Et  cependant,  il  y  a  une  telle  parenté  entre  une  par- 
tie de  sa  doctrine  et  celle  d'Amaury,  une  telle  iden- 
tité entre  eux  au  sujet  de  V Evangile  élernel,  qu'on  a 
peine  à  ne  voir  là  qu'un  effet  du  hasard.  Si,  de  plus, 
on  considère  que  l'Evangile  éternel  et  la  secte  des 
frères  du  Libre-Esprit  sont  donnés  par  Amaury 
comme  une  conséquence  de  ses  principes  en  philo- 
sophie, il  faudra  bien  en  conclure  que  Joachim,  de 
gré  ou  de  force,  se  rattachait  à  cette  école  du  xif  et 
du  XIII®  siècle,  qui  provoqua  des  bûchers  précur- 
seurs de  ceux  de  l'inquisition. 

Etablissons  d'abord  cette  parenté,  qui  nous  en 
dévoilera  une  autre  également  évidente,  et  que  Joa- 
chim n'aurait  pas  repoussée  avec  moins  d'indigna- 
tion que  la  première. 

Amaury  de  Bène  est  un  panthéiste  reproduisant 
les  idées  de  Jean  Scot  Erigène;  de  plus,  il  annonce 
VEvangile  éternel,  et  il  explique  la  suite  des  âges, 
comme  Joachim  lui-même.  Nous  nous  contenterons, 
pour  ce  qui  le  concerne,  de  citer  les  principales  au- 
torités. On  lit  dans  l'histoire  littéraire  de  la  France  (I) 

(1)  Tom.  XVI,  art.  Amaury  de  Chartres,  et  ses  disciples,  par 
Daunou. 
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le  passage  suivant  :  «  Amaury,  né  à  Bène,  village 
0  du  pays  Chartrain,  vint  étudier  à  Paris,  vers  la 
»  fin  du  xii^  siècle,  et  fit  des  progrès  si  rapides  qu'il 
»  était,  au  commencement  du  xiii^,  l'un  des  pro- 
»  fesseurs  les  plus  renommés...  Pour  son  malheur, 
»  il  s'avisa  d'expliquer  les  livres  de  la  métaphysique 
»  d'Aristote,  qui  venaient  d'être  traduits  en  latin, 
»  sur  de  nouvelles  copies  du  texte,  ou  sur  des  ver- 
»  sions  arabes  récemment  rapportées  de  l'Orient. 
»  C'est  dans  ces  livres  qu'Aristote,  recherchant  l'o- 
»  rigine  de  l'univers,  après  avoir  réfuté  les  systèmes 
»  de  Pythagore,  de  Démocrite,  de  Thaïes  et  d'Anaxi- 
»  mandre,  fait  sortir  tous  les  êtres  d'une  matière 
»  première  qui  n'a  par  elle-même  ni  forme  ni 
»  figure,  mais  en  qui  le  mouvement  est  continuel 
»  et  nécessaire.  Il  y  avait  longtemps  que  les  Arabes 
»  avaient  commencé  d'introduire  cette  philosophie 
>)  en  Occident;  car  dès  le  ix®  siècle,  Jean  ScotEri- 
»  gène  enseignait  que  la  matière  première  était  tout 
»  et  qu'elle  était  Dieu.  Quoiqu'on  se  fût  plaint,  en 
»  général,  de  la  témérité  de  ce  docteur,  la  doctrine 
»  dont  il  s'agit  n'avait  subi  aucune  condamnation 
»  particulière.  Amaury  ne  craignit  donc  pas  de  la 
»  renouveler  :  un  être  simple,  disait-il,  est  celui  qui 
»  n'a  ni  quantité,  ni  qualité;  tel  est  Dieu,  telle  est 
»  aussi  la  matière  première.  Mais  y  a-t-il  deux  êtres 
»  simples  ?  Non,  car  ils  ne  seraient  distincts  que 
»  par  des  qualités  ou  des  parties  que  l'un  aurait  de 
»  plus  ou  de  moins  que  l'autre.  Or,  ces  parties,  ces 
»  qualités,  ce  plus  ou  ce  moins,  répugnent  à  la  na- 
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»  ture  de  l'être  simple.  Par  conséquent,  il  faut  que 
»  Dieu  et  la  matière  première  ne  soient  qu'un.  Loin 
»  de  sentir  les  dangers  de  ce  système,  Amaury  pré- 
»  tendait  le  concilier  avec  le  récit  de  Moïse  et  avec 
»  toute  la  théologie.   Du   mouvement  continuel  et 
f)  nécessaire  de  la  matière  première,  il  concluait  que 
»  tous  les  êtres  particuliers  devaient  finir  par  ren- 
»  trer  au  sein  de  l'être  des  êtres,  seul  indestructible, 
»  et  qu'avant  cette  consommation  dernière,  les  vi- 
»  cissitudes  de  la  nature  auraient  divisé  l'histoire  du 
»  monde  et  de  la  religion  en  trois  époques  corres- 
«  pondantes  aux  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité. 
»  La  loi   mosaïque  avait  été  l'époque  de  Dieu  le 
»  père;  la  loi  évangélique  était  celle  de  Dieu  le  fils, 
»  et  allait  être  bientôt  remplacée  par  le  règne  du 
»  Saint-Esprit.  Sous  la  seconde  époque,  chacun  de- 
«  vait  se  regarder  comme  un  membre  de  Jésus-Christ, 
»  dont  le  corps  était  en  toute  chose,  disait  Amaury, 
»  autant  qu^au   pain   eucharistique.    On    rapporte 
»  aussi  qu'il  disait  que  Dieu  avait  parlé  par  Ovide 
»  aussi  bien  que  par  saint  Augustin.  Mais  Amaury  se 
»  donnait  surtout  pour  le  prophète  de  la  troisième 
»  époque,  sous  laquelle  bientôt   les  sacrements  al- 
»  laient  cesser,  et  la  seule  infusion  de  la  grâce  du 
»  Saint-Esprit  suffire  au  salut  des  hommes,  sans  au- 
»  cun  acte  extérieur.  L'une  des  conséquences  de  ce 
»  système  était  de  nier  la  résurrection  des  corps, 
»  ou   du  moins  de  n'en  admettre  d'autre   que  la 
»  rentrée  de  tous  les  êtres  dans  la  matière  première, 
»  à  la  fin  de  la  troisième  époque.  » 


—  48  —  ^' 

Telle  est  en  substance  la  doctrine  philosophique 
d'Amaury  de  Bène,  et  son  application  à  la  religion 
et  à  la  société.  Cet  exposé  est  justifié  par  des  écri- 
vains contemporains,  et  plusieurs  docteurs  célèbres 
du  moyen  âge.  Martin  Polonius,  moine  dominicain, 
et  pénitencier  du  pape  Nicolas  III,  dans  ses  chro- 
niques qui  vont  depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ 
jusqu'au  pape  Jean  XXI,  donne  quelques  détails  sur 
Amaury  et  sa  doctrine  ;  c'est  à  lui  que  Daunou  a 
emprunté  une  partie  de  ce  qu'on  vient  de  lire  (1). 
Ce  qui  ressort  le  plus  clairement  de  ces  détails  don- 

(1)  Hic  (Honorius  III)  damnavit  etlam  Almaricum  quenidam  car- 
notensem  cum  sua  doctrina  ;  sicut  habetur  in  decretali  damnatus. 
Qui  Almaricus  asserit  ideas  quae  sunt  in  mente  divina  creare  et 
creari.  Quum  secundum  Augustum  nihil  nisi  aeternum  atque  in- 
comniutabile  in  mente  divina.  Dixit  etiam  quod  ideo  finis  omnium 
dicitur  Deus,  quia  omnia  reversura  sunt  in  eum,  ut  in  Deo  im- 
mutabiliter  quiescant,  et  unum  individuum  atque  incommutabile 
in  eo  permanebunt.  Et  sicut  alterius  naturae  non  est  Abraham, 
alterius  Isaac,  sed  unius  atque  ejusdem,  sic  dixit  omnia  esse  unum 
et  omnia  esseDeum.  Dixit  enim  Deum  esse  essentiam  omnium  crea- 
turarum  et  esse  omnium.  Item  dixit  quod  sicut  lux  non  videtur 
in  se,  sed  in  aère  ;  sic  Deus  nec  ab  angelo,  nec  ab  homine  videbitur 
in  se,  sed  tantum  in  creaturis.  Item  asseruit  quod,  si  homo  non 
peccasset,  in  duplicem  sexum  partitus  non  fuisset.nec  gravasset  ;  sed 
eo  modo  quo  sancti  angeli  multiplicati  sunt,  multiplicati  essent  et 
homines;  et  quod  post  resurrectionem  utriusque  scxus  adunabitur, 
sicut  (ut  asserit),  fuit  prius  in  creatione.  Ettalem  dixitChrisluuj  fuisse 
post  resurrectionem.  Qui  omnes  errores  inveniuntur  in  libre  qui  inti- 
tulatur  Periphyseon.  Et  hic  liber  inter  alios  libres  condemnatos  Pa- 
risiis  ponitur,  et  is  liber  cum  Almarico  et  suis  sequacibus  fuit  Pa- 
risiis  combustus.  Dixerat  etiam  quod  in  charitate  constitutis  nul- 
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nés  par  Polonus,  c'est  la  filiation  entre  Amaury  et 
les  frères  du  Libre-Esprit.  Dachery  (1)  cite,  sous  la 
date  de  1215  et  du  pontificat  de  Innocent  III,  un 
extrait  de  la  chronique  de  Nicolas  Trivet  qui  est, 
pour  ainsi  dire,  identique  au  passage  de  Polonius; 
Gerson  expose  cette  doctrine  d'Amaury  presque 
dans  les  mêmes  termes  (2),  et  on  la  trouve  égale- 
ment indiquée  dans  saint  Thomas,  parlant  d'Amaury 
et  de  David  de  Dinant,  son  principal  disciple  (3); 
en  sorte  que,  malgré  l'opinion  de  Brucker,  on  ne 
peut  pas  se  refuser  à  croire  que  telle  était  la  doc- 
trine d'Amaury. 

Est-ce  bien  celle  de  Joachim  ?  Au  point  de  vue 
métaphysique  on  pourrait  dire  non;  rien,  à  n'y  pas 
regarder  de  près,  ne  semble  toucher  au  panthéisme. 
Joachim  se  contente  de  dire,  en  parlant  de  Dieu, 
que  son  nom  est  l'Eternel,  que  seul  il  est  l'être  en 
soi,  et  que  tout  ce  qui  a  reçu  l'existence  la  tient  de 
lui.  Il  n'y  a  rien  là  qui  indique  le  panthéisme,  et 
rien  ne  ressemble  moins  à  une  discussion  scienti- 
fique que  la  forme  qu'il  donne  à  sa  pensée  sur  Dieu. 
Il  en  parle  comme  la  Bible,  de  même  qu'il  traite  la 

lum  peccatum  iraputahatur.  Unde  sub  tali  specie  pietatis  ejus 
sequaces  omnem  tiirpitudinem  committebant .  (Ex  Martini  Poloni 
archiepiscopi  Consentini,  ac  pontificis  pœnitentiarii  chron.  Lib.  IV, 
p.  393). 

(1)  Spicilegium,  t.  III,  p.  184,  édit.  1723. 

(2)  De  Conc.  Metaph.  ciim  log.  pars  6. 

(3)  In  May.  Sent.  Summ.  theol.  art.  8,  q.  3. 
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question  de  la  Trinité  comme  un  théologien  qui  ne 
s'inspire  que  des  auteurs  du  symbole  de  Nicée.  S'il 
est  taxé  d^erreur,  comme  dans  ses  accusations  contre 
le  Maître  des  sentences,  ce  n'est  point  en  qualité  de 
néo-platonicien  ou  d'hérétique,  c'est  qu'il  s'énonce 
mal,  ou  qu'il  n'a  pas  compris  son  texte;  loin  d'être 
un  philosophe  rebelle,  il  est  constamment  sur  ce  point 
de  doctrine  un  catholique  soumis.  Ce  n'est  donc 
pas  dans  une  communauté  de  principes  avoués  qu'il 
faut  chercher  ce  point  de  contact  entre  Amaury  et 
lui;  il  existe  cependant,  et  la  pensée  qui  a  dicté 
VEvangile  éternel  est  le  lien  qui  les  unit.  On  sait 
qu'en  fait  de  doctrine  il  y  a  deux  manières  de  pro- 
céder :  partir  du  principe  pour  aboutir  aux  consé- 
quences, ou  de  celles-ci  pour  entrer  dans  le  prin- 
cipe, volontairement  ou  non.  Laissons  donc  le  phi- 
losophe de  côté,  Joachim  ne  veut  pas  qu'on  s'y 
trompe,  mais  cherchons  le  mystique;  si  nous  le 
trouvons,  ses  rapports  avec  Amaury  sont  incon- 
testables. 

Joachim  est  un  esprit  mystique  par  toutes  ses  ten- 
dances, par  sa  nature,  par  son  amour  pour  la  vie  con- 
templative; il  le  prouve  par  son  mépris  pour  toute 
science  humaine,  et  plus  explicitement  par  la  pen- 
sée qui  anime  tous  ses  écrits.  Mais  avec  lui  le  mysti- 
cisme change  de  forme,  il  sort  de  ses  habitudes 
pour  devenir  une  doctrine  sociale,  et  c'est  ce  qu'il 
importe  de  ne  pas  oublier.  A  cela  près,  mais  chez 
lui  c'est  le  point  capital,  il  est  comme  tous  ceux  qui 
méconnaissent  la  volonté  ou  qui  en  désespèrent.  En 
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voici  un  exemple  :  Dans  la  préface  de  son  Psaltérion 
à  dix  cordes,  il  parle  de  ceux  qui,  en  grand  nombre, 
aspirant  à  la  sagesse,  se  livrèrent  à  la  lecture  et  à 
l'étude  ;  cependant  il  ne  leur  fut  pas  donné  d'y  at- 
teindre, parce  qu'ils  n'avaient  pas  cru  que  la  grâce 
seule  pouvait  les  y  conduire,  et  non  la  volonté.  De 
là  vint  l'inutilité  de  leurs  efforts ,  travaillant  sans 
relâche  et  ne  parvenant  jamais  à  la  science  de  la  vé- 
rité. Lui  aussi  brûlait  d'y  arriver  ;  absorbé  dans  la  mé- 
ditation, il  se  recueillait  en  lui-même,  comme  l'aigle 
qui  replie  ses  ailes;  cependant  plus  il  la  poursui- 
vait, plus  elle  s'éloignait  de  lui  (1).  Mais  quand,  ani- 
mé d'une  ferveur  nouvelle,  il  commença  à  aimer  le 
chant  religieux,  l'Ecriture  lui  ouvrit  ses  secrets  dans 
le  silence  du  recueillement.  Ce  silence  du  recueille- 
ment, produit  par  l'harmonie,  c'est  l'extase  du  mys- 
tique. Toujours  Joachim  se  montre  avec  ce  carac- 
tère, l'important  est  d'en  bien  saisir  la  nature.  Or, 
l'abbé  de  Flore  ne  sort  pas  du  néo-platonisme,  ni 
de  Scot  Erigéne,  ni  même  du  faux  Denis  ;  son  mys- 
ticisme est  celui  du  cloître,  du  cénobite  chrétien 
nourri  des  pages  de  l'Ecriture,  et  pour  qui  l'Apoca- 
lypse est  le  livre  par  excellence;  mysticisme  dominé 
par  une  pensée  qui  fait  l'originalité  de  Joachim.  De 

(1)  Eratn  aliquando  ego  ipse  anxius  ad  verba  Dei,  quaerebam 
per  exercitium  lectionis  ad  veritatis  notitiam  pervenire.  Gùmquc 
ad  eam  per  legendi  studium  properare  flagrarem,  assumens  sibi 
pennas  veliit  aquila,  longius  quam  erat  recedebat  a  me.  Prœfat. 
in  Psalt.  (lec.  chord.) 
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là  sa  manière  d'interpréter  les  choses  en  leur  ap- 
pliquant des  sens  différents  :  historique,  moral,  tro- 
pologique,  contemplatif  et  anagogique  (1).  C'est 
ainsi  qu'il  explique  la  création  et  le  sabbat  :  «  Ob- 
server le  sabbat  dans  le  sens  contemplatif,  c'est 
passer  de  la  perfection  de  la  vie  active  à  la  vie  con- 
templative (2).  »  C'est  parce  qu'on  n'avait  pas  cette 
intelligence  mystique  de  l'Ecriture,  ajoute-t-il,  qu'on 
vit  tant  d'hérésies;  et  cette  intelligence,  aucun 
homme  ne  peut  l'avoir  par  lui-même,  ni  le  légiste, 
ni  le  poète,  ni  le  philosophe.  D'où  vient-elle?  Le 
mysticisme  a  sa  réponse  toute  prête,  bornons-nous 
maintenant  à  le  constater  dans  Joachim.  Or,  tout 
mysticisme  annulant  la  volonté  et  par  suite  la  per- 
sonnalité humaine,  finit  par  anéantir  l'homme  et  par 
l'absorber  en  Dieu,  il  conduit  donc  fatalement  au 
panthéisme.  Qu'un  tel  résultat  ait  échappé  à  l'abbé 
de  Flore,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  mais  il  n'en 
tient  pas  moins  à  Amaury  par  ce  côté.  Cependant, 
ce  lien  ne  mériterait  pas  qu'on  s'y  arrêtât,  s'il  ne 
provenait  lui-même  d'un  autre  plus  évident  et  plus 
sérieux,  parce  qu'il  conduisait  à  la  pratique  ;  c'est 
VEvangile  éternel.  Ici  ce  n'est  plus  la  logique  seule 
qui  parle,  ce  sont  les  faits,  et  si  haut,  qu'on  pour- 

(1)  Liber  introductorius  in  Apoc.  exposit.,  cap.  14,  f°14,  Psal. 
dec,  cord.  lib.  111,  f°271. 

(2)  Contemplative  sabbatura  servare,  est  de  pcrfectione  vitae  la- 
boriosae  et  activas  transire  ad  vilam  contemplativam.  \Psalt.  dec. 
chord.  lib.  I.  —  Cf.  Lïb.  introduct.  in  Apocal.  expos,,  c.  14.) 
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rait  dire  que  d'Amaury  et  de  Joachim,  l'un  n'a  fait 
que  répéter  les  paroles  de  l'autre. 

Ainsi,  à  la  fin  du  xii*'  siècle,  se  montrent  deux 
hommes  partis  chacun  d'une  extrémité  opposée  d'un 
même  système,  et  qui  arrivent  au  même  but,  à  un  troi- 
sième âge  religieux  et  social,  qu'ils  regardent  comme 
la  fin  suprême  de  l'homme  ici-bas.  Pour  l'un,  cette 
conséquence  n'était  pas  inévitable,  Amaury  pouvait 
être  panthéiste,  sans  être  au  nombre  de  ceux  qu'on 
appela  depuis  Joachimites;  chez  l'autre,  cette  consé- 
quence devient  le  principe,  c'est  elle  seule  qui  l'oc- 
cupe. Cette  rencontre  est-elle  fortuite,  ou  Amaury 
de  Bène  et  Joachim  de  Flore  se  sont-ils  connus  ?  Au- 
quel des  deux  faudrait-il  attribuer  la  première  idée 
de  V Evangile  éternel?  Lequel  aurait  été  le  maître  et 
lequel  le  disciple?  Ils  étaient  contemporains,  cepen- 
dant on  peut  affirmer  qu'ils  ne  se  sont  jamais  vus. 
Amaury  n'a  pas  voyagé  en  Italie,  rien  du  moins  ne 
permet  de  le  croire,  et  jamais  Joachim  n'est  venu 
en  France.  Amaury  mourut  en  1205,  mais  tout 
porte  à  croire  qu'il  était  encore  jeune,  car  les  écri- 
vains du  temps  disent  qu'il  naquit  vers  la  fin  du 
xii^  siècle,  et  qu'il  mourut  de  chagrin  d'avoir  été 
obligé  de  se  rétracter.  Il  faudrait  en  conclure  qu'au 
jour  de  sa  mort,  il  était  loin  d'avoir  vécu  aussi  long- 
temps que  Joachim.  Il  en  résulterait  que  si  les  écrits 
de  l'un  ont  inspiré  l'autre,  ce  sont  ceux  de  l'abbé 
de  Flore,  et  qu^Amaury  ne  fut  que  son  disciple.  Ce 
fait  est  probable,  quoique  rien  ne  le  prouve  direc- 
tement. Les  écrivains  du  temps   qui  parlent  d'A- 
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maury  n'établissent  pas  celte  filiation.  Gerson,  qui 
a  cherché  une  solution  à  cette  difficulté,  semble  se 
prononcer  dans  ce  sens.  Dans  un  de  ses  traités,  il 
cite  les  frères  du  Libre-Esprit  et  Amaury,  comme  s'il 
eût  voulu  en  conclure  que  cette  secte  lui  devait  son 
origine  (1)  ;  ailleurs  il  la  montre  dans  un  rapport 
bien  plus  étroit  avec  Joachim  :  «  Cette  erreur,  dit- 
il,  vient  de  Joachim  qui  divise  l'humanité  en  trois 
époques;  la  première,  celle  du  père,  sous  Moïse;  la 
seconde,  celle  du  fils,  sous  le  Christ;  la  troisième, 
celle  du  Saint-Esprit,  sous  VEvangile  éternel,  qui  ne 
doit  pas  finir  (2).  »  Ce  qui  le  faisait  pencher  d'a- 
bord pour  Amaury,  c'était  la  parfaite  conformité 
de  son  panthéisme  mystique  à  celui  des  frères  du 
Libre-Esprit  ;  mais  il  y  a  une  liaison  bien  plus  étroite 
entre  ces  derniers  et  VEvangile  éternel,  tel  qu'on  le 
voit  exposé  et  développé  dans  les  nombreux  ou- 
vrages de  l'abbé  de  Flore.  Ce  dernier,  disons-le  tout 
de  suite,  n'a  pas  assez  de  malédictions  pour  les  Ca- 
thares d'Italie,  et  personne  n'a  mieux  et  plus  haute- 
ment parlé  que  lui  dans  leur  sens.  Cette  contradic- 
tion n'est  pas  le  fait  le  moins  curieux  de  cette 
époque  si  tourmentée.  Les  Cathares  d'Italie  doivent 
beaucoup  à  l'abbé  de  Flore,  et  s'ils  ont  influé  sur 
les  disciples  d'Amaury  et  sur  Amaury  lui-même, 
Joachim  ne  fut  pas  sans  action  sur  ce  dernier  (3). 

(1)  De  canticoruin  originali  ratione,  op.  tom.  3,  p.  622. 

(2)  De  susceptione  humaniiatis  Christi,  t.  1,  p.  455,  456. 

(3)  C'est  encore  l'opinion  de  Du  Boullay  qui  dit  ;  Hœc  hœresis 
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Cette  conjecture  n'est   pas  dénuée  de  fondement, 
mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  le  disciple 
de  Jean  Scot  eût  des  relations  personnelles  avec  le 
moine  de  Calabre.  Il  a  pu  connaître  ses  écrits  et  les 
consulter;  les  Cathares  venus  d'Italie  en  France  ont 
dû  lui   en   communiquer  l'esprit,  et  c'est  là   qu'il 
aura  bu  à  la  source  de  V Evangile  éternel;  mais  c'est 
un  autre  souffle  qui  lui  donna  la  soif  de  nouveautés 
qui  le  tourmentait.  Il  avait,  comme  tant  d'autres,  res- 
piré l'esprit  de  révolte  sociale  et  d'exaltation  reli- 
gieuse qui  agitait  alors  une  partie  de  l'Europe.  Joa- 
chim  aurait  pu  lui-même  s'enivrer  de  cette  vapeur 
qui  troublait  tant  de  cerveaux,  mais  il  faut  se  hâter 
de  dire  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi.  C'est  d'ailleurs  que 
lui  vint  pour  la  première  fois  l'idée  qui  fut  la  pré- 
occupation et  le  but  de  toute  sa  vie.  S'il  l'avait  due 
aux  Pathares,  comme  il  les  nomme,  il  l'aurait  étouf- 
fée dans  l'indignation  de  sa  foi,  jamais  elle  n'eût 
mûri  dans  son  âme  si  sincèrement  catholique.   Le 
présent  ne  fit  que  lui  donner  de  la  force,  et  nous  l'a- 
vons déjà  fait  remarquer;  mais  Joachim  est  un  per- 
sonnage si  complexe,  à  la  fois  si  loin  et  si  près  des 
hérétiques  de  son  siècle,  que  pour  s'en  faire  une  idée 
exacte  il  faut  le  suivre  jusqu'aux  premiers  temps  du 
christianisme,  et  jusqu'au  sein  du  groupe  choisi  de 
la  religion  nouvelle,  qui  tendait  à  se  distinguer  de 

quse  erat  ahhatis  Joachimi  circa  initium  hujus  seculi,  prodierat  in 
lucem,  et  ah  Almarko  carnotensi  suscepta  et  propugnata  fuerat. 
Tom.  3,  p.  299. 
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la  foule.  C'est  par  là  surtout  qu'on  pourra  com- 
prendre comment  l'idée  sociale  et  l'idée  religieuse 
se  rencontrant  dans  son  esprit,  il  s'inspira  de  la  der- 
nière seulement  pour  organiser  l'humanité. 

Il  remonta  jusqu'aux  débuts  du  christianisme 
pour  y  puiser  les  premiers  germes  de  cette  doc- 
trine du  troisième  âge,  qui  remua  si  fortement  la  so- 
ciété au  xif  et  au  xiii®  siècle.  Son  voyage  en  Orient, 
le  séjour  qu'il  fit  en  Palestine,  plongé  dans  la  mé- 
ditation des  Ecritures,  cherchant  à  pénétrer  les  mys- 
tères du  passé  et  de  l'avenir,  furent  des  causes  qui 
influèrent  de  plusieurs  manières  sur  la  direction  de 
son  esprit.  L'un  de  ceux  qui  s'amusèrent  à  com- 
menter ses  prédictions  (1),  prétend  qu'il  savait  le 
grec,  et  que  par  ce  moyen  il  avait  appris  en  Orient 
bien  des  choses  touchant  les  prophéties.  Qu'il  sût  le 
grec  ou  non,  il  est  certain  qu'il  trouva  en  Orient 
autre  chose  que  l'art  divinatoire;  il  trouva  dans 
l'Ecriture  un  sens  que  d'autres  avant  lui  avaient 
déjà  exposé;  selon  toute  apparence  l'esprit  du  gnos- 
ticisme  ne  lui  fut  pas  étranger. 

On  sait  que,  dans  les  premiers  temps  de  l'Eglise 
chrétienne,  un  certain  nombre  de  ses  membres,  et 
même  quelques  apôtres,  avaient  formé  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  gnosticisme  chrétien.  Un  des 
plus  connus  fut  Clément  d'Alexandrie,  qui  s'efforça 
de  prouver  que  les  chrétiens  seuls  pouvaient  aspi- 
rer au  titre  de  gnostiques.  «  La  gnose,  dit-il,  est 

(1)  Paschalinus  Regiselmus,  Vaticinium  XV. 
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une  connaissance  ferme  et  stable  des  choses  qui  ne 
se  présentent  qu'obscurément  aux  yeux  des  autres 
hommes.  Disciple  du  Verbe,  le  gnostique  instruit  à 
l'école  du  Maître  à  qui  rien  n'est  caché,  pénétre  tous 
les  secrets  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  qui 
lui  sont  révélés  par  une  tradition  venue  des  apôtres, 
indépendamment  des  Ecritures,  et  qui  n'est  com- 
muniqué qu'à  bien  peu  de  personnes  (1).  »  En  ces 
temps,  on  parlait  d'une  doctrine  secrète  enseignée 
par  !e  Christ  à  ses  disciples,  doctrine  qu'on  oppo- 
sait à  l'enseignement  qui  devait  rester  celui  des 
hommes  charnels;  cette  doctrine  était  la  gnose  chré- 
tienne. C  est  ainsi  que  l'expliquait  Eusèbe,  qui 
voyait  en  elle  la  science  pure  et  divine,  la  révéla- 
tion céleste  communiquée  par  Jésus-Christ  à  ses  apô- 
tres (2).  Au  surplus,  le  mot  gnose  se  rencontre  sou- 
vent dans  le  Nouveau  Testament,  et  Joachim  l'avait 
trop  bien  lu  et  relu  pour  n'avoir  pas  été  frappé  de  ce 
fait.  «  Malheur  à  vous,  dit  saint  Luc  aux  docteurs  de 
la  loi  ancienne,  malheur  à  vous  qui  vous  êtes  saisis 
de  la  clef  de  la  science^  et  qui  n'ayant  pas  pénétré 
dans  ses  sanctuaires,  les  avez  fermés  aux  autres.  » 

A  ce  premier  sens  attaché  au  mot  gnose,  il  faut 
en  ajouter  un  autre  employé  surtout  par  saint  Paul. 
Outre  cette  connaissance  approfondie  des  vérités 
chrétiennes,  cette  science  réservée  aux  parfaits,  cet 
apôtre  expliquait  encore  la  gnose  dans  le  sens  de 

(1)  Strom.,  liv.  6. 

(2)  Euseb.,  Hist.  eccL,  lib.  11,  c.  1.  Cf.  Valesii  annot. 
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la  pratique  parfaite  de  la  vie  chrétienne;  le  gnos- 
tique  alors  était  celui  qui  menait  une  vie  parfaite  et 
conforme  aux  lumières  supérieures  qu'il  avait  re- 
çues (1).  Cette  seconde  acception  est  à  remarquer, 
parce  que  c'est  par  elle  principalement  que  les  Ca- 
thares se  rattachent  au  gnosticisme,  et  que  l'abbé  Joa- 
chim  se  trouve  allié  aux  Cathares.  Il  nous  présente 
un  phénomène  semblable  à  celui  des  apôtres  et  des 
docteurs  qui  s'attachaient  à  la  gnose  chrétienne. 
Ils  avaient  le  plus  grand  soin  de  distinguer  cette  der- 
nière de  toute  doctrine  du  même  nom.  Cependant 
ils  n'en  paraissaient  pas  moins,  dans  certains  cas, 
faire  partie  de  ces  gnostiques  dont  ils  tenaient  tant 
à  se  séparer.  Il  en  fut  de  même  de  l'abbé  de  Flore 
qui  fut  un  véritable  gnostique  de  l'école  de  saint 
Paul,  et  qui  ne  voulait  pas  être  confondu  avec  ses 
hérétiques  qui  se  rapprochaient  de  son  modèle. 
Comme  eux,  il  s'appuie  avec  coqnplaisance  sur  ce 
principe  :  «  Là  où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  li- 
berté (2).  »  Saint  Paul  en  appelait  à  la   foi   pour 

(1)  Bossuet  admet  le  même  sens  :  «  Le  gnostique  est  ce  chré- 
tien parfait  qui  est  infailliblement  contemplatif  au  sens  que  saint 
Paul  a  dit  de  tout  véritable  chrétien  :  qu'il  ne  contemple  pas  ce 
qui  se  voit,  mais  ce  qui  ne  se  voit  point  (11  cor.  IV,  18).  Je  ne 
vois  point  qu'il  y  faille  entendre  d'autre  finesse,  ni  sous  le  nom  de 
gnose,  un  autre  mystère  que  le  grand  mystère  du  christianisme 
bien  connu  par  la  foi,  bien  entendu  par  les  parfaits,  à  cause  du 
don  d'intelligence,  sincèrement  pratiqué  et  tourné  en  habitude.  » 
{Trad,  des  nouv.  myst.  chap.  111,  sect.  1,  pag.  3,  tom.  11). 

(2)  Saint  Paul,  ép.  aux  Corint. 
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l'opposer  à  la  gnose  ambitieuse,  qui  par  ses  spécu- 
lations étouffait  dans  les  âmes  la  croyance  à  l'inter- 
vention directe  de  Dieu  dans  la  vie  et  dans  la  desti- 
née de  l'homme.  A  son  exemple,  Joachim  invoque 
la  foi  contre  l'hérésie  des  Cathares,  qui  attaquaient 
les  bases  de  la  religion  catholique.  Il  est  une  troi- 
sième autorité,  qu'il  ne  nomme  pas,  mais  qu'il  re- 
produit souvent,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
c'est  Origène,  qui  a  laissé  un  grand  nombre  d'éclair- 
cissements sur  le  gnosticisme,  notamment  dans  ses 
écrits  contre  Celse.  C'est  dans  Origéne  qu'il  a  pu 
voir  ce  nom  d'Evangile  éternel  qui  devint  l'objet  de 
toutes  ses  pensées.  Origène  avait  dit  :  «  Il  faut  lais- 
ser aux  croyants  le  Christ  historique  et  l'Evangile, 
l'Evangile  de  la  lettre,  mais  aux  gnostiques  seuls 
appartient  le  Verbe  divin,  l'Evangile  éternel,  l'E- 
vangile de  l'esprit  (1).  »  Tel  est  le  véritable  point 
de  départ  de  Joachim^  la  pensée-mère  de  toutes  ses 
pensées;  aussi  le  voit-on  reproduire  avec  affectation 
les  termes  significatifs  dont  se  sert  Origène  :  il  dit 
comme  lui,  hommes  charnels,  philosophes  charnels,  par 
opposition  à  la  vie  spirituelle  des  parfaits.  Ainsi, 
Origène  avait  dit  encore  :  «  Là  où  il  est  besoin  d'an- 
noncer l'Evangile  de  la  chair,  les  hommes  charnels 
«e  voulant  rien  savoir  que  de  Jésus  le  crucifié,  il 
faut  le  faire.  »  Toutes  ces  pensées,  toutes  ces  ex- 
pressions se  retrouvent   dans  Joachim,  et  le  sens 


(1)  In  Math.,  édition  Huet,  t'°  213.  Cf.  in  Joh.  1,  22. 


—  60  — 

qu'il  leur  donne  est  constamnaent   celui  des  écrits 
dont  il  s'inspire. 

Pour  achever  de  faire  connaître  les  antécédents 
de  Joachim,  non  dans  la  pratique,  mais  dans  la 
spéculation^  nous  aurions  dû  peut-être  nommer 
avant  tous  les  autres  celui  de  ses  guides  auquel  il 
ressemble  le  plus;  c'est  l'apôtre  saint  Jean.  Le 
moine  de  Calabre  avait  avec  lui  un  rapport  de  na- 
ture, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  et  qui  devait  le 
porter  à  lui  donner  la  préférence.  C'est  le  même  en- 
thousiasme religieux  et  mystique,  la  même  exalta- 
tion, la  même  tendance  à  la  contemplation;  si  Joa- 
chim n'a  pas  vécu  en  Orient,  il  y  est  allé;  par  l'in- 
fluence des  lieux  et  des  souvenirs,  il  avait  pu  y 
nourrir  d'un  sentiment  plus  vif,  d'un  feu  plus  ar- 
dent, cet  entraînement  de  l'esprit,  qui  ne  fut  jamais 
plus  grand  que  dans  les  contrées  où  prirent  nais- 
sance la  gnose,  la  kabbale,  et  pour  ainsi  dire  toutes 
les  religions.  Il  trouvait  dans  saint  Jean  une  direc- 
tion pleinement  en  harmonie  avec  ses  propres  senti- 
ments. L'Evangile  qui  porte  le  nom  de  l'apôtre 
avait  pour  but  d'opposer  la  gnose  chrétienne  aux 
doctrines  gnostiques  qui  surgissaient  de  toutes  parts, 
et  qui  étaient  autant  d'hérésies  gagnant  chaque 
jour  du  terrain.  Dans  ses  Epîtres  il  combat  les  au- 
teurs de  ces  doctrines,  il  leur  applique  la  dénomi- 
nation d'Antéchrist,  que  Joachim  prodigue  à  son 
exemple.  Mais  le  lien  le  plus  fort  qui  rattache  saint 
Jean  au  moine  de  Calabre,  c'est  l'Apocalypse.  Cette 
œuvre  extraordinaire,  qu'on  ne  sait  trop  comment 
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désigner,  fut  le  texte  favori  de  ses  méditations;  en 
la  commentant  il  cherche  à  l'imiter,  moins  dans  la 
forme  que  dans  le  but.  L'Apocalypse  est  un  tableau 
des  dernières  luttes  que  le  christianisme  devait  sou- 
tenir contre  le  judaïsme  et  le  paganisme;  c'est  aussi 
un  chant  de  triomphe  célébrant  les  victoires  de  la 
religion  nouvelle  sur  la  puissance  des  hommes  et 
des  démons  conjurés.  Dans  ses  ouvrages,  mais  prin- 
cipalement dans  son  Exposition  de  V Apocalypse,  Joa- 
chim  peint  à  son  tour  la  lutte  du  catholicisme, 
comme  il  le  comprend,  c'est-à-dire  de  la  gnose 
chrétienne  contre  ses  ennemis  ;  à  chaque  page  on 
trouve  une  allusion  ou  une  accusation  directe  contre 
les  doctrines,  ou  contre  les  hommes  qu'il  regarde 
comme  étant  hors  de  la  droite  voie.  Partout  il 
cherche  les  ennemis  de  la  religion  véritable,  et  il  les 
poursuit  sans  relâche,  qu'ils  soient  dans  les  rangs 
du  catholicisme  ou  dans  ceux  de  ses  ennemis.  Ceux 
qu'il  veut  honorer  ou  frapper  d^anathême  sont  tou- 
jours comparés  aux  personnages  ou  aux  symboles 
mystérieux  du  drame  étrange  de  l'exilé  de  Pathmos. 
Il  explique  le  sens  des  paroles  de  son  Maître  dans 
un  langage  qui  n'est  pas  toujours  assez  clair,  mais 
qui  donne  souvent  une  singulière  force  à  sa  pensée, 
et  qui  montre  dans  toute  son  énergie  la  ferveur  de 
son  âme.  C'est  par  là  que,  mêlant  ses  tendances 
mystiques  à  son  idée  chrétienne,  il  arrive  à  son 
Evangile  éternel^  c'est-à-dire  au  régne  du  Saint-Esprit, 
à  la  vie  contemplative.  Il  croyait  de  bonne  foi  peindre, 
comme  saint  Jean,  les  derniers  efforts  de  la  lutte  de 
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celte  religion  qu'il  annonçait,  et  dont  il  traçait  l'his- 
toire dans  le  passé  et  dans  l'avenir. 

H  me  reste  un  dernier  personnage  à  nommer 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  influé  sur  Joachim,  ce 
personnage  est  saint  Benoît.  Ce  grand  promoteur  de 
la  \ie  monastique  en  Occident  fut  celui  qui  agit  le 
plus  fortement  sur  le  fondateur  du  couvent  de  Flore, 
mais  son  action  diffère  entièrement  de  celle  des  pré- 
cédents. Les  premiers  furent  les  guides  de  l'abbé 
Joachim  dans  la  spéculation,  dans  la  pensée  mysti- 
que; quelques-uns  l'initièrent  à  la  gnose  et  l'enflam- 
mèrent du  désir  d'être  un  parfait  dans  le  sens  du 
christianisme  et  de  l'orthodoxie.  Saint  Benoît  fut  vé- 
ritablement son  maître  et  son  modèle,  son  précur- 
seur dans  la  mise  en  œuvre  du  plan  de  vie  exposé 
dans  VEvangile  éternel.  Il  nous  suffît  de  mentionner 
ce  fait,  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  loin. 

11  résulte  de  ce  qui  précède  que  Joachim  n'a  pas 
eu  besoin  de  recourir  à  Amaury,  et  que  ce  n'est  pas 
de  lui  qu'il  s'est  inspiré.  Ils  ont  pu  tous  deux  puiser 
aux  mêmes  sources;  mais  si  au  xii®  siècle  l'un  est 
sorti  de  l'autre,  c'est  le  moine  qui  est  l'antécédent 
du  philosophe.  Tandis  que  celui-ci  entrait  dans  le 
panthéisme  d'Erigène,  l'autre  entrait  dans  le  mysti- 
cisme pratique  qu'il  se  proposait  d'organiser,  et 
dont  il  prétendait  faire  la  loi  suprême  et  parfaite  de 
l'humanité. 
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III 


Si  l'abbé  de  Flore  marche  dans  la  voie  de  la  gnose 
pour  découvrir  et  pour  mettre  au  jour  cette  doctrine 
enseignée  à  quelques-uns  seulement,  cette  lumière 
qui  ne  doit  éclairer  que  les  parfaits,  et  qu'il  voudrait 
donner  à  tous  ;  s'il  prend  pour  modèle  dans  son  lan- 
gage, et  pour  revêtir  sa  pensée  d'une  forme  plus 
frappante,  le  génie  le  plus  oriental  que  le  christia- 
nisme ait  jamais  compté  dans  ses  rangs,  il  ne  faut  pas 
en  conclure  qu'il  est  sans  cesse  le  jouet  d'une  ima- 
gination sans  règle,  et  qu'on  ne  doit  s'attendre  à 
trouver  en  lui  qu'un  illuminé,  qu'entre  lui  et  la  rai- 
son il  n'y  a  rien  de  commun.  Après  l'avoir  montré 
sous  un  premier  aspect,  il  faut  également  le  faire 
connaître  sous  un  jour  nouveau,  et  qui  n'est  pas 
moins  réel.  Esprit  souple  et  en  quelque  sorte  formé 
de  deux  natures  opposées,  il  sait  allier  les  contraires 
avec  une  facilité  qui  étonne.  Il  n'est  pas  de  rêveries, 
de  rapprochements  bizarres  et  forcés  que  son  ima- 
gination ne  puisse  enfanter;  il  n'est  pas  de  vues  droi- 
tes, de  pensées  justes  et  profondes  que  son  intelli- 
gence ne  sache  entrevoir  et  souvent  même  exprimer 
avec  bonheur.  Autant  il  est  obscur  en  certains  en- 
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droits,  autant  ailleurs  on  le  trouve  plein  de  sens  et 
de  lucidité.  Il  sait  parfaitement  ce  qu'il  veut,  et  rien 
n'est  plus  facile  à  suivre  que  la  pensée-mère  qui  est 
l'âme  de  tous  ses  écrits,  et  en  particulier  de  ses  trois 
principaux  ouvrages  :  La  Concorde  de  V Ancien  et  du 
Nouveau  Testament^  le  Psallérion  à  dix  cordes  et  VEx- 
position  de  V Apocalypse.  Prévoir  l'avenir  et  l'annoncer 
au  moyen  de  la  connaissance  du  passé;  étudier  l'his- 
toire et  surtout  celle  du  peuple  Juif;  rapprocher 
les  faits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
pour  montrer  que  le  premier  n'était  que  l'an- 
nonce du  second  ;  expliquer  ainsi  toute  l'histoire, 
tels  sont  à  la  fois  son  plan,  son  but  et  sa  mé- 
thode. Une  telle  conception  n'est  pas  le  fait  d'un 
cerveau  creux  qui  ne  sait  que  rêver;  on  chercherait 
en  vain,  dans  tout  le  moyen  âge,  un  écrivain  que 
l'on  pût  comparer  à  Joachim,  sous  ce  rapport.  Ce 
n'est  pas  Vincent  de  Beauvais  dans  son  Miroir  histo- 
rique^ et  encore  bien  moins  Isidore  de  Séville.  Mal- 
gré le  vide  de  plusieurs  rapprochements,  malgré  le 
cercle  étroit  dans  lequel  il  se  renferme,  l'abbé  de 
Flore  a  une  idée  riche  et  féconde;  il  la  développe, 
non  en  philosophe,  et  cependant  d'une  manière  su- 
périeure, si  l'on  veut  ne  voir  en  lui  qu'un  moine  du 
XII*  siècle,  songeant  à  l'avenir  de  l'humanité.  Certes, 
il  n'embrasse  pas  l'histoire  comme  Bossuet,  il  ne  la 
retrace  pas,  comme  lui,  dans  ses  grandeurs,  ni  avec 
sa  parole  de  génie;  mais  sans  vouloir  faire  un  rap- 
prochement impossible,  on  peut  dire  que  l'idée  de 
Bossuet  est  dans  Joachim,  comme  l'ébauche  déjvi 
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imposante  d'un  grand  tableau;  entre  ces  deux  hom- 
mes il  y  a  quelque  chose  de  commun.  C'est  surtout 
dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle de  Bossuet  qu'on  croit  retrouver  Joachim. 
I.a  Suite  de  la  Religion  peut  être  rapprochée  de  la 
Concorde  de  f  Ancien  el  du  Nouveau  Testament.  Comme 
l'évoque  de  Meaux,  l'abbé  de  Flore  s'attache  moins 
aux  faits  qu'à  leur  enchaînement  et  à  leur  significa- 
tion, mais  il  ne  s'arrête  pas  sur  le  seuil  de  l'avenir, 
il  entre  hardiment  dans  cette  nuit  de  l'inconnu  qu'il 
prétend  éclairer  de  son  flambeau  mystique.  A  part 
cette  différence,  c'est  la  même  marche,  le  môme 
usage  de  l'Ecriture,  souvent  les  mêmes  citations  des 
prophètes.  Joachim  n'est  pas  un  écrivain,  sa  langue 
est  un  latin  barbare  ;  mais  comme  il  est  anigié  du 
même  esprit  que  Bossuet,  on  trouve  aussi  chez  ce 
moine  obscur  le  souffle  poétique  des  prophètes,  qui 
le  soutient  dans  le  désordre  apparent  des  pensées, 
dans  la  hardiesse  des  figures  et  dans  la  facilité  avec 
laquelle  il  sait  fondre  dans  son  style  les  passages  de 
l'Ecriture.  Bossuet,  comme  Joachim,  s'attache  à 
montrer  la  concordance  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  (1),  et  s'il  n'entre  pas  comme  lui  dans 
l'explication  mystique  de  l'Apocalypse,  toutefois  il 
ne  laisse  pas  de  tenir  compte  de  cet  œuvre  de  l'apô- 
tre (2).  Ce  n'était  pas  l'adversaire  du  quiélisme  et  de 
Fénelon  qui  se  serait  laissé  emporter  dans  ces  vagues 

(1)  Voir  particulièrement  les  chap.  28,  29,  30  de  la  2«  partie. 

(2)  Voir  3«  partie,  chap.  1. 

5 


— -  66  — 

régions  où  Joachim  aimait  à  s'égarer,  mais  il  savait, 
au  besoin,  y  trouver  une  autorité  nécessaire.  Ainsi, 
l'abbé  de  Flore  se  rencontre  avec  le  grand  orateur 
chrétien  du  xvii*  siècle;  celui-ci  avait  lu  Orose  et  la 
Cité  de  Dieu,  avait-il  ouvert  un  seul  écrit  du  Grand- 
Prophète?  Cela  est  douteux.  De  même,  il  n'est  pas 
probable  que  Joachim  ait  profité  de  ses  deux  de- 
vanciers; à  lui  seul  donc  revient  la  gloire  d'avoir 
conçu  l'idée  qui  est  celle  du  Discours  sur  l'histoire 
universelle.  Cette  idée  n'est  pas  d'un  esprit  unique- 
ment dominé  par  les  rêveries  d'un  mysticisme  chi- 
mérique. Aussi,  quand  l'abbé  de  Flore  se  donne 
comme  un  inspiré,  il  ne  faut  pas  trop  le  prendre  à 
la  lettre;  il  est  sincère,  mais  il  se  connaît  mal.  En 
tête  de  la  préface  de  la  Concorde^  on  lit  :  «  Moi,  Joa- 
chim, au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  à  l'heure,  je 
crois,  où  le  lion  de  Juda  ressuscita  d'entre  les  morts, 
plongé  dans  la  méditation,  une  lumière  subite  éclaira 
tout-à-coup  mon  intelligence,  et  à  moi  se  révéla  la 
plénitude  de  la  science  de  ce  livre,  et  l'esprit  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  »  Si  l'on  s'en  te- 
nait à  ce  passage,  on  pourrait  ne  voir  dans  l'auteur 
qu'un  illuminé;  mais  l'imagination  n'était  pas  la 
source  unique  de  cette  lumière  qui  venait  tout-à- 
coup  l'éclairer.  Cette  faculté  n'était  bien  souvent 
que  l'auxiliaire  de  la  réflexion  et  de  Tétude  chez  cet 
homme  dominé  par  une  idée  qui  avait  un  côté  vrai, 
et  sans  cesse  tourmenté  par  un  ardent  amour  de  ses 
semblables.  Ce  qui  l'exalte  et  ce  qui  l'éclairé  en 
même  temps,  c'est  le  spectacle  des  faits  dont  il  est 
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le  témoin,  c'est  son  siècle  tel  qu'il  le  voit,  c'est  l'his- 
toire du  présent,  telle  que  la  font  ses  contemporains. 
11  la  voit  avec  les  yeux  du  matelot  dont  les  regards 
devinent  l'orage  qui  se  forme,  et  la  tempête  qui  s'ap- 
prête à  se  déchaîner. 

En  lisant  les  écrits  de  l'abbé  de  Flore,  on  est  frappé 
de  cette  préoccupation  incessante  que  lui  cause  la 
société  à  son  époque;  nourri  des  livres  saints,  frappé 
des  grandes  images  de  la  poésie  biblique,  il  se  tourne 
involontairement  d'un  passé  qu'il  connaît  si  bien 
vers  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  il  trouve 
aisément  matière  aux  comparaisons  qu'il  aime  tant 
à  faire.  Ce  qu'Ezéchiel  et  Jérémie  disaient  à  leurs 
contemporains,  Joachim  est  prêt  à  le  dire  aux  siens; 
de  là  ces  airs  de  prophète  qu'on  lui  attribuait  et 
qu'il  ne  repoussait  pas.  Cependant  ce  n'était  chez 
lui  qu'un  accessoire,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  et  lui- 
même  se  jugeait  autrement.  Le  feu  qui  l'embrasait 
avait  son  foyer  dans  le  cœur  et  non  dans  la  tête; 
c'était  son  àme  aimante  et  dévouée  qui  exaltait  son 
imagination.  De  même  qu'il  avait  conduit  des  pèle- 
rins dans  la  Terre-Sainte  en  subvenant  à  tous  leurs 
besoins,  il  voulait  guider  tous  les  chrétiens  vers  la 
félicité  qu'il  rêvait  pour  eux.  Il  s'était  créé  un  idéal 
de  vie  qui  le  remplissait  de  trouble  quand  il  le  com- 
paraît à  la  réalité;  et  croyant  avoir  trouvé  la  route 
qui  mène  à  cet  idéal,  il  veut  la  faire  suivre  à  tous  les 
hommes.  Quand  donc  il  prend  la  plume,  ce  n'est 
qu'après  avoir  longtemps  réqéchi,et  s'être  dit  qu'en 
le  faisant  il  remplissait  un  devoir,  a  Mon  devoir,  dit- 
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il,  est  de  prédire  la  guerre,  le  vôtre  est  de  courir  aux 
armes  ;  c'est  à  moi  de  monter  sur  le  rocher  de  la  col- 
line, et  de  vous  annonce:^  l'approche  de  l'ennemi, 
afin  que  vous  songiez  à  vous  mettre  en  lieu  sûr  (1). 
Mais,  dit-il  encore,  quand  je  vois  qui  je  suis,  j'ai 
honte  d'élever  la  voix,  et  quand  je  considère  ce  que 
je  dois,  j'ai  honte  de  me  taire  (2).  »  Dans  le  prologue 
de  son  Exposition  de  V Apocalypse  on  retrouve  le  même 
langage  :  «  Ce  n'est  pas  une  faible  tâche  que  celle  qui 
m'échoit  en  de  pareils  jours.  Qui  donc  y  est  propre  ? 
Celui,  peut-être,  qui  pourrait  la  remplir  la  dédaigne, 
et  celui  qui  le  voudrait  ne  le  peut  pas;  ou  bien  en- 
core, l'un  a  le  talent  de  la  parole  et  pas  la  science, 
tandis  que  la  science  se  trouve  où  manque  le  talent. 
Je  parlerai  selon  mes  forces  :  loquar  ut  potero.  «  Ce 
langage  n'est  pas  celui  d'un  homme  qui  ne  cède  qu'à 
un  mouvement  irréfléchi,  et  qui  subit  une  idée  plu- 
tôt qu'il  ne  la  maîtrise  en  la  développant.  Il  parle, 
au  contraire,  du  besoin  de  savoir  et  de  la  nécessité 
d'une  parole  persuasive,  d'une  manière  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  le  dédain  qu'il  nous  a  moptré  ailleurs 
pour  toute  science  humaine.  C'est  que  Joachim  n'est 
pas  toujours  le  mystique  exclusif,  le  moine  ascéti- 
que et  contemplatif,  uniquement  nourri  des  paroles 
de  l'Apocalypse;  il  est  aussi  l'homme  qui  pense, 
l'esprit  sérieux  qui  mesure  la  tâche  qu'il  se  propose 
de  remplir,  et  qui  s'en  effraye  en  l'acceptant,  a  Où 

(1)  Concordia  vet.  et  Nov.  Test.,  praf. 

(2)  ïd.,  ibid. 
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me  cacher,  dil-il,  où  me  réfugier  pour  me  dérober  à 
mon  devoir!  H  y  a  des  périls  à  prévenir,  des  malheu- 
reux qui  ont  besoin  de  secours  :  —  les  petits  enfants 
demandaient  du  pain  et  personne  n'était  là  pour  leur 
en  donner  (1).  »  —  Ces  paroles  du  prophète  Jérémie, 
il  les  applique  à  lui-même  et  aux  chrétiens  de  son 
temps;  il  ne  doit  pas  leur  refuser  ce  pain  dont  ils  ont 
tant  besoin. 

Non  seulement  on  trouve  dans  les  écrits  de  l'abbé 
Joachim  des  marques  de  réflexion  et  des  traces  d'un 
esprit  qui  sait  penser  avec  calme;  mais  il  s'élève 
quelquefois  à  des  vues  et  à  des  considérations  qui 
sont  d'un  philosophe  plus  que  d'un  moine  rêvant 
au  fond  d'une  cellule.  Il  a  un  but  qu'il  ne  perd  ja- 
mais de  vue,  et  la  suite  qu'il  met  dans  ses  idées 
nous  le  montre  s'appuyant  toujours  sur  le  sentiment 
religieux,  s'inspirant  du  texte  des  Ecritures,  mais 
sans  être  dominé  par  cette  mysticité  biblique  pour 
laquelle  il  annonce  d'abord  un  si  grand  faible.  L'idée 
historique  le  domine  constamment  et  le  force  à  re- 
connaître les  droits  de  la  raison,  même  dans  ses  plus 
grands  écarts  d'imagination.  C'est  ainsi  que  le  Traité 
de  la  Concorde  de  V Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
est  dicté  par  une  sorte  d'induction  qui  dévoile  et  qui 
explique  le  règne  du  Saint-Esprit  et  de  VEvangile 
éternel.  Les  premiers  mots  de  ce  traité  nous  révèlent 
cette  méthode  historique:  «Ceux  qui  cherchent  leur 
héritage  non  en  ce  monde,  mais  dans  l'autre,  n'ont 

(1)  Conc.  vel.  et  Nov.  l'est.,  prijel". 
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rien  de  plus  utile  et  de  plus  salutaire  à  faire  qu'à  se 
rappeler  les  jugements  de  Dieu  dans  le  cours  des  siè- 
cles, pour  que  les  faits  leur  montrent  la  fin  des  cho- 
ses. Mais  comment  pleurer,  comme  les  Juifs,  sur  les 
rives  du  fleuve,  si  nous  ne  connaissons  pas  le  cours 
des  temps,  les  causes  et  les  principes  de  nos  misè- 
res (1)  ?  »  A  la  place  de  l'histoire  sainte,  à  laquelle  il 
se  borne  trop  souvent,  mettez  l'histoire  universelle, 
et  vous  aurez  Bossuet,  moins  le  génie.  L'histoire 
sainte  prête  sa  forme  et  son  langage  à  Joachim,  mais 
elle  n'étouffe  pas  sa  pensée,  elle  ne  l'empêche  pas 
de  s'élever  à  l'idée  du  progrès  qu'il  exprime,  en  di- 
sant :«  Quand  nous  étions  comme  les  petits  enfants, 
nous  pensions  comme  ils  pensent;  aujourd'hui  que 
nous  sommes  des  hommes,  rejetons  ce  qui  ne  con- 
vient qu'aux  petits  enfants.  »  Dans  le  langage  figuré 
que  lui  donne  son  modèle,  il  représente  les  trois  âges 
qui  se  partagent  la  vie  de  l'humanité,  par  trois  ar- 
bres qui  s'élèvent  en  étendant  leurs  rameaux  cou- 
verts de  feuillage  :  l'un  représente  l'humanité  que 
Joachim  résume  dans  la  nation  juive,  c'est  le  passé; 
l'autre  le  christianisme,  c'est  le  présent;  le  troisième, 
le  règne  du  Saint-Esprit,  c'est  l'avenir.  Ce  Traité  de 
la  Concorde  est  une  sorte  d'écrit  polémique  qui  doit 
prouver  par  les  faits  la  venue  de  V Evangile  éternel^  et 
servir  de  justification  à  V Exposition  de  V Apocalypse. 
C'est  surtout  dans  le  premier  traité  qu'il  met  en  pra- 
tique sa  méthode  d'annoncer  l'avenir,  en  s'appuyant 

il)  Op.cit  ,  lib.  1,  cap.  \,  ï"  1. 
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sur  la  connaissance  du  passé,  a  II  me  faut  chercher, 
dit-il  au  cinquième  livre,  le  sens  spirituel  de  certains 
faits  solennels,  pour  montrer  par  de  nombreux  exem- 
ples et  des  témoignages  certains  les  fins  laborieuses 
des  choses  (1).  »  C'est  ainsi  qu'il  justifie  ce  qu'il 
nomme  son  audace  dans  l'histoire.  Il  avoue  encore 
qu'il  ne  se  contente  pas  de  l'inspiration  mystique,  et 
qu'il  sent  le  besoin  d'un  raisonnement  fondé  sur  une 
connaissance  réelle;  tant  il  est  vrai  que  l'imagination 
a  beau  s'élancer  dans  les  régions  les  plus  nuageuses 
de  la  fantaisie,  un  esprit  naturellement  droit  n'é- 
chappe jamais  entièrement  aux  salutaires  contraintes 
de  la  logique  et  de  la  raison.  S'il  annonce  VEvangile 
élernel^  c'est  qu'il  a  tiré  ses  inductions  de  l'histoire; 
s'il  prédit  le  règne  du  Saint-Esprit,  c'est  que  le  monde 
a  passé  sous  le  règne  du  Père,  et  qu'il  est  maintenant 
sous  celui  du  Fils.  Mais  telle  est  la  force  du  principe 
sur  lequel  il  s'appuie,  que  Joachim  est  entraîné  au- 
delà  des  limites  qu'il  s'est  tracées  ;  il  franchit  le  cer- 
cle sacré  des  Ecritures  pour  en  expliquer  le  sens  avec 
un  esprit  généralisateur  qui  embrasse  tout  le  savoir 
humain.  Daniel  avait  dit  :  Beaucoup  passeront  et  la 
science  sera  diverse.  «S'il  en  est  ainsi,  s'écrie  Joa- 
chim, il  est  évident  qu'il  n'est  pas  donné  à  un  seul 
de  tout  savoir,  mais  que  la  science  est  donnée  aux 
uns  et  aux  autres  dans  la  mesure  de  leur  esprit,  jus- 
qu'à ce  que,  selon  l'apôtre,  nous  arrivions  tous  à 

(1)  Ut  ex  multis  testimoniis  ostendamus  laboriosos  rerum  fines. 
[Cou.  vet.  et  Nov.  Test.,  lib.  V,  cap.  1,  f°60  v°.) 
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l'homme  parfait,  dans  la  mesure  de  l'âge  de  la  plé- 
nitude du  Christ.  C'est  pourquoi,  ni  ceux  qui  vien- 
dront après  nous,  non  plus  que  nous-mêmes,  appe- 
lés à  vivre  après  nos  pères,  nous  ne  devons  rien 
nous  attribuer  en  propre.  Ceux-là  ont  fait  la  mois- 
son, et  nous  sommes  venus  pour  recueillir  les  restes, 
ou  plutôt  et  avec  plus  de  vérité,  pour  réunir  les  ger- 
bes éparses.  De  ce  qu'il  est  écrit  :  ceci  appartient 
aux  enfants,  cela  aux  pères,  ce  ne  sont  pas  les  pre- 
miers cependant  qui  montrent  les  gerbes  amoncelées, 
mais  les  derniers,  parce  que  les  uns  ont  préparé  la 
moisson  et  que  les  autres  l'ont  recueillie  (1).  »  Ce 
langage  ne  faii-il  pas  pressentir  la  parole  éloquente 
de  cet  homme  du  xvii^ siècle,  qui  croyait  au  progrès 
et  qui  traitait  avec  tant  de  dédain  la  raison  humaine? 
L'abbé  Joachim  fait  songer  à  Pascal  et  à  Bossuet , 
mais  comme  un  faible  enfant  à  l'homme  plein  de 
force  et  de  mâle  beauté. 

On  peut  déjà  comprendre  qu'il  n'est  pas  un  mys- 

(1)  Constat  quod  non  uni  lotum  scire,  sed  divisin^i  pro  inensurâ 
spiritûs  aliis  et  aliis  datum  est  :  qiioùsque.  ut  ait  apostolus,  occur- 
ramus  omnes  in  virum  pertectum,  in  inensuram  setatis  plenitudi- 
nls  Chrisii.  Quod  circa,  nec  qui  futuri  sunt  post  nos,  nec  ipsi  qui 
post  patres  sorte  serotinâ  vocati  sunt,  aliquid  nobis  arrogare  va- 
leraus.  Illi  enini  messuerunt  et  nos  ad  reliquias  ingressi  sumus  ; 
quinimo,  ut  competentius  dicam,  ad  sparsos  dudum  manipulos 
colligendos.  Denique  puerisistud,  illud  magisviris  adscribitur.  Et 
tamen  acervuni  segetum  non  ostendunt  illi,  sed  isli,  quia  illis  me- 
tere  curœ  fuit,  istis  in  acervum  colligere.  (Conc.  vet.  ac  Nov.  Test. 
Prœf.  sub  tinem.) 
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tique  ordinaire,  et  qu'il  n'oublie  pas  entièrement  les 
droits  de  l'intelligence;  ajoutons  qu'il  recommandait 
le  travail  des  mains  comme  l'activité  de  l'esprit.  Il 
n'y  a  en  lui  de  mystique  que  ce  que  la  gnose  peut  en 
admettre;  Joachim  cherche  à  pénétrer  dans  cet  en- 
seignement ésotérique  dont  le  Christ,  disait-on,  avait 
favorisé  quelques-uns  de  ses  disciples;  il  veut  soule- 
ver le  voile  qui  couvre  les  mystères,  mais  les  mystè- 
res ne  le  dominent  pas  au  point  de  lui  ôter  le  libre 
usage  de  sa  raison,  et  c'est  en  cela  surtout  que  con 
siste  son  originalité.  Cet  homme  qui  cherche  avec 
tant  d'ardeur  le  sens  mystique  de  l'Ecriture  ne  s'en 
rapporte  pas  aux  mystères,  il  lui  faut  des  faits,  et  ce 
n'est  pas  sans  étonnement  qu'on  l'entend  nous  dire: 
((  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  a  un  Dieu  en  trois  personnes 
sur  la  foi  des  mystères,  mais  parce  que  le  fils  de  Dieu 
qui  vint  en  ce  monde  nous  l'enseigne  très-ouverte- 
ment, et  après  lui  ceux  qui  portèrent  témoignage  en 
son  nom.  Je  ne  crois  pas  à  une  autre  vie,  à  une  au- 
tre lumière,  à  une  autre  patrie  pour  les  justes  et  pour 
les  méchants,  parce  que  les  mystères  nous  l'ensei- 
gnent, mais  parce  que  le  Christ  nous  l'enseigne  lui- 
même  (1).  »  Il  termine  son  Liber  introduclorius  par 
ces  mois  remarquables  :  a  La  vérité  n'est  pas  sou- 
mise aux  mystères,  mais  les  mystères  à  la  vérité  (2).  « 

(1)  Prœf.  seu  liber  introduclorius  in  expositionem  ApocaL, 
cap.  16,  f°26. 

(2)  Nequaquam  veritas  rnysteriis,  sed  veritati  mysteria  subjecta 
snnl.  (/d.,ca|).  27,  f«  26  v°.) 
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IV. 


Nous  avons  vu  que  Joachim  se  proposait  de  mon- 
trer par  l'histoire  sacrée  la  nécessité  et  la  venue  du 
troisième  âge,  époque  qui  devait  être  supérieure  aux 
deux  premières,  et  qui  n'est  autre  que  le  règne  du 
Saint-Esprit  et  de  l'Evangile  éternel.  Quoique  ce  but 
se  montre  dans  tous  ses  écrits,  V Exposition  de  V Apo- 
calypse est  particulièrement  destinée  au  développe- 
ment de  cette  idée.  Le  Liber  introductorius  qui  la  pré- 
cède en  est  à  la  fois  le  résumé  et  l'introduction  ; 
l'auteur  prend  soin  de  nous  en  avertir  (1).  Voyons 
donc  ce  qu'était  cette  utopie  qui  fit  tant  de  bruit 
dans  ces  temps,  et  que  de  nos  jours,  si  féconds  en 
utopistes,  on  n'a  pas  été  tenté  d'imiter. 

Dès  le  début  de  son  Exposition,  Joachim  reproduit 
l'idée  fondamentale  de  son  système,  à  savoir,  la  di- 
vision du  gouvernement  du  monde  en  trois  règnes. 
Le  premier,  celui  du  père,  va  depuis  le  commence- 

(1)  Quinimo  (ut  jam  dixi)  non  tam  praefatione  quam  libro  per 
quem  reseratâ  januâ  pateant,  quae  in  domo  sunt,  ut  priùs  videlicet 
quô  pergat  videatque,  ut  postea  videat  per  incognita  pergat.  [Op. 
cit.,  ad  finem.) 
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ment  du  monde  jusqu'à  l'avènement  du  fils;  le  se- 
cond, celui  du  fils,  commence  à  Zacharie,  père  de 
Jean,  et  va  jusqu'à  saint  Benoît,  avec  lequel  s'an- 
nonce le  troisième.  A  ces  trois  régnes  correspondent 
trois  états  de  l'humanité  :  au  premier  âge  appartient 
l'ordre  des  conjoints  par  le  mariage,  et  qui  n'ont 
d'autre  fin  que  la  propagation  de  l'espèce  ;  l'or- 
dre des  clercs  n'est  pas  né  pour  créer  selon  la  chair, 
mais  pour  propager  la  parole  de  Dieu,  il  est  le  type 
du  second  âge;  enfin  l'ordre  monastique  procède  de 
l'un  et  de  l'autre  :  à  l'un  il  doit  l'existence,  et  par 
l'autre  les  hommes  se  préparent  à  la  vie  qu'ils  doi- 
vent embrasser,  il  est  le  couronnement  de  la  des- 
tinée de  l'homme  (1).  Le  point  de  départ  que  Joa- 
chim  assigne  au  troisième  âge  révèle  sa  pensée  tout 
entière  :  ce  n'est   pas  sur  le  cours   ordinaire    des 
choses   qu'il   se  règle,   ce  n'est  pas  non   plus  sur 
les  faits  les  plus  caractéristiques  du  catholicisme  au 
moyen-âge,  comme,  par  exemple,  la  puissance  tem- 
porelle des  papes,  ou  la  réforme  tentée  par  Gré- 
goire Vil.  Ces  faits  n'en  disaient  pas  assez  pour  lui, 
ils  contenaient  d'ailleurs  un  mélange  de  sacré  et  de 
profane  qui  ne  répondait  pas  à  l'idéal  qu'il  se  propo- 
sait ;  idéal  chimérique  et  qui  range  l'abbé  de  Flore 
au  nombre  de  ceux  qui  ont  voulu  le  bien  de  l'hu- 
manité sans  la  comprendre.  Oubliant  quelle  est  la 
nature  de  l'homme,  et  ne  tenant  pas  compte  de  la 
réalité,  il  ne  concevait  pas  la  perfection  sans  un  com- 

(1)  Liber  introductorius. 
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plet  renoncement  à  ce  qui  fait  des  hommes  les  mem- 
bres d'une  société  civile;  aussi  allait-il  disant  sans 
cesse  :  «  Si  vous  voulez  êtr^  parfaits,  allez,  vendez 
tout  ce  que  vous  avez,  donnez-le  aux  pauvres,  et  me 
suivez.  >) 

Cependant,  il  fallait  un  chef  pour  conduire  les 
hommes  du  troisième  âge  à  la  perfection  et  l'huma- 
nité à  sa  fin;  il  fallait  au  moins  un  premier  guide, 
et  ce  guide  avait  paru,  c'était  saint  Benoît.  L'action 
de  ce  dernier  sur  Joachim  fut  toute  différente  de 
celle  des  antécédents  que  nous  avons  signalés.  Saint 
Benoît  fut  réellement  son  maître  et  son  modèle  dans 
la  pratique,  dans  la  mise  en  œuvre  du  plan  de  vie 
qu'il  avait  conçu,  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  le  vrai 
fondateur  de  la  vie  monastique  en  Occident,  envoyé 
pour  établir  la  règle  de  l'unité  et  de  l'amour,  et 
pour  donner  aux  frères  une  loi  commune. 

Ainsi,  Joachim  avait  fondé  un  monastère,  mais  il 
n'ambitionnait  pas  le  titre  de  chef;  il  ne  cherchait 
pas  à  créer  un  ordre  qui  pût  donner  plus  de  relief 
à  son  idée;  il  se  range  lui-môme  et  tout  d'abord  sous 
la  bannière  d'un  prédécesseur,  ce  qui  prouve  la  sin- 
cérité de  son  zèle,  la  bonne  foi  de  sa  parole,  et  ce 
qui  le  sépare  des  hérétiques  de  son  temps  avec  les- 
quels d'évidents  rapports  de  doctrine  pouvaient  le 
faire  confondre.  Saint  Benoît  est  le  chef  qu'il  choisit 
et  qu'il  associe  pour  ainsi  dire  à  son  œuvre.  Est-ce 
uniquement  parce  qu'il  était  le  régulateur  de  la  vie 
monastique  en  Occident?  Il  aurait  pu  choisir  saint 
Basile  qui,  avant  le  fondateur  de  l'ordre  des  Béné- 
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dictins,  avait  donné  aux  monastères  d'Orienl  une 
règle  qui  était  bien  connue  partout;  il  aurait  pu  sui- 
vre les  inspirations  de  saint  Jérôme,  dont  l'esprit 
religieux,  le  zèle  ardent  s'accordaient  si  bien  avec  le 
caractère  du  moine  de  Calabre  ;  mais  saint  Benoît 
avait  été  plus  loin  dans  la  voie  qui  conduisait  à 
l'Evangile  éternel.  Saint  Benoît  avait  établi  les  heu- 
res canoniques  selon  sa  volonté,  et  non  d'après  le 
mode  romain,  et  en  cela  il  avait  été  l'organe  du  Saint- 
Esprit,  qui  l'inspirait  (1).  C'est  pourquoi,  si  Joachim 
croit  à  l'avenir  prochain  de  VEvangile  éternel,  c'est 
que  les  monastères  de  l'ordre  se  sont  multipliés. 
Saint  Benoît,  en  organisant,  comme  il  le  fît,  la  vie 
monastique,  n'avait  pas  seulement  donné  aux  reli- 
gieux le  moyen  d'échapper  à  la  paresse  et  à  tous  les 
vices  qu'elle  enfante,  en  rendant  obligatoire  le  tra- 
vail des  mains  et  de  l'esprit,  obligation  qui  fit  des 
Bénédictins  les  défricheurs  de  l'Europe;  il  voulait 
conduire  au  but  vers  lequel  tendait  Joachim,  rendre 
l'homme  parfait  et  l'amener  à  trouver  déjà  en  ce 
monde  un  avant-goût  de  la  patrie  céleste  (2). 

Le  nouveau  saint  Benoît  vit  donc  dans  la  règle 
introduite  par  son  prédécesseur  un  petit  commence- 
ment de  la  vie  chrétienne  et  régulière,  telle  qu'il  la 

(1)  ....  Aquoqueordinarehorascanonicasadarbitriumsuum,alio 
modo  quam  romana  consuevit  ecclesia.  Si  autem  non  a  seipso  lo- 

cutus  est,  sed  a  spiritu  sanclo  qui  loquebatur  in  ipso (Prim. 

pars.  exp.  Apoc,  cap.  3,  tex.  4,  f°  80.) 

(2)  Prima  pars  exp.  Apoc,  cap.  3,  tex.  2,  f<*71. 
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comprenait.  Cette  règle  posée  en  Occident  par  le 
solitaire  de  Subiaco,  Joachim  voulut  lui  donner  une 
extension  qu'elle  ne  comportait  pas,  et  c'est  en  cela 
qu'il  se  sépare  de  celui  qu'il  avait  d'abord  pris  pour 
guide.  Dans  son  organisation  nouvelle  il  comprend 
tous  les  hommes;  de  la  grande  famille  humaine  il 
veut  faire  une  cité  monacale.  La  loi  qui  doit  la  régir 
est  le  Saint-Esprit  lui-même,  son  principe  d'action, 
l'amour.  Après  avoir  donné  la  grande  division  que 
nous  avons  indiquée  plus  haut,  il  ajoute  :  «  De  même 
que  la  lettre  de  l'Ancien  Testament  semble  apparte- 
nir au  Père,  par  une  certaine  propriété  de  ressem- 
blance, et  au  Fils  la  lettre  du  Nouveau  Testament; 
de  môme  l'intelligence  spirituelle,  qui  procède  de 
tous  les  deux,   appartient  au  Saint-Esprit.   D'après 
cela,  l'âge  où  l'on  s'unissait  par  le  mariage  fut  le  ré- 
gne du  Père;  celui  des  prédicateurs  est  le  règne  du 
Fils  5  et  l'âge  des  religieux,  ordo  monachorum^  le  der- 
nier, doit  être  celui  du  Saint-Esprit.  Le  premier 
avant  la  loi,  le  second  sous  la  loi,  le  troisième  avec 
la  grâce  (1).  »  Ce  dernier  âge  lui-même  a  trois  pério- 
des :  celle  de  la  lettre  de  l'Evangile,  celle  de  l'intelli- 
gence spirituelle,  celle  enfin  de  la  pleine  manifesta- 
tion de  Dieu.  11  faut  donc  que  les  élus  de  Dieu  aillent 
dé  la  vertu  à  la  vertu,  de  la  lumière  à  la  lumière, 
jusqu'à  ce  qu'ils  voient  le  Dieu  des  dieux.  L'âge  qui 
est  soumis  au  fils  est  le  règne  de  la  loi,  parce  que  le 

(1)  Lib.  introd.  in  expos.  Apoc. ,   cap.  5,   f°  5,  6.  Cf.  id., 
cap.  7. 
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fils  est  le  maître  et  le  législateur  qui  illumine  tout 
,  homme  venant  en  ce  monde;  mais  l'âge  de  la  grâce 
appartient  au  Saint-Esprit,  parce  que  là  où  est  la 
grâce  la  loi  est  abolie;  où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  est 
la  liberté  (1). 

Plus  Joachim  entre  dans  sa  doctrine,  plus  il  prend 
une  teinte  de  mysticisme,  mais  toujours  en  lui  don- 
nant l'enveloppe  religieuse  du  christianisme,  car  il 
ne  marche  que  l'Ecriture  à  la  main,  et  c'est  elle  qui 
va  lui  montrer  les  deux  sortes  de  vies  qui  résultent 
nécessairement  des  différents  âges;  la  vie  active  et  la 
vie  contemplative.  La  première  est  représentée  par 
saint  Pierre,  et  la  seconde  par  saint  Jean.  Parmi  les 
raisons  qu'il  en  donne,  je  citerai  celle-ci,  qu'il  ne 
tire  pas  de  l'Ecriture.  Comme  le  corps  est  doué  de 
cinq  sens  pour  agir,  et  l'âme  de  sept  vertus  pour 
la  contemplation,  il  fallait  que  Pierre,  le  plus  vieux, 
présidât  aux  cinq  églises  :  celles  de  Jérusalem,  d'An- 
tioche,  de  Rome,  d'Alexandrie,  où  il  envoya  son 
disciple;  enfin,  celle  de  Constanlinople,  comme  fille 
de  Rome;  de  même  il  fallait  que  Jean  présidât  aux 
sept  vertus.  Pierre,  dans  le  service  du  Christ^  était 
destiné  à  une  vie  laborieuse;  cependant,  pour  lui 
être  supérieur,  Jean  ne  lui  est  pas  étranger,  de  même 
que  le  troisième  âge  tient  au  précédent.  S'il  le  sur- 
i  passe  en  grandeur  et  en  beauté,  c'est  que  la  vie  spi- 

rituelle ne  vient  qu'après  la  vie  animale;  celle-ci  se 

(1)  Quia  ubi  gratia  est  aboletur  lex;  ubi  spiritus  Dei,  ibi  liber- 
tas.  (Lib.  introd.,  cap.  5,  f°  6.) 
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borne  à  l'action,  tandis  que  la  vie  spirituelle  est  toute 
de  contemplation,  sans  contrainte  d'aucune  sorte, 
car  où  est  l'esprit  de  Dieu  là  est  la  liberté.  La  vie 
conteniplative,  qui  est  la  perfection,  ne  peut  pas 
être  réalisée  entièrement  en  ce  monde,  et  le  troi- 
sième âge  a  besoin  de  la  mort  pour  arriver  à  son 
entière  plénitude.  Aussi  Joachim ,  en  vrai  mys- 
tique, conclut  que  non-seulement  il  ne  faut  pas  fuir 
la  mort,  mais  qu'il  faut  en  bâter  le  moment  par  tous 
les  moyens  possibles  (1).  On  peut  s'étonner  qu'un 
chrétien  aussi  convaincu  et  quelquefois  aussi  timoré 
aille  jusque-là,  mais  il  n'est  pas  le  seul  exemple  d'un 
esprit  sincèrement  religieux  entraîné  par  la  logique 
d'un  système;  de  plus,  il  était  poussé  à  cette  exagé- 
ration par  le  sentiment  qu'il  regardait  comme  le 
grand  mobile  de  toutes  nos  actions,  l'amour.  La 
mort  volontaire  n'est  donc  plus  qu'un  sacrifice  pour 
obtenir  plus  tôt  ce  qu'on  aime,  puisque  les  esprits 
libres  et  purs  peuvent  seuls  jouir  des  biens  que  donne 
la  contemplation.  On  a  souvent  dit  que  le  règne  du 
Saint-Esprit  était  le  règne  de  l'amour,  voyons  com- 
ment Joachim  parle  de  cette  vertu. 

On  pourrait  résumer  sa  pensée  en  deux  mots  : 
l'amour  est  toute  sa  religion  et  toute  sa  morale.  La 
vie  contemplative  donne  le  bien  pur,  l'esprit  pénè- 
tre, par  elle,  jusque  dans  les  profondeurs  de  Dieu, 

(1)  Non  solura  mors  fugienda  non  est,  verum  etiam  ad  eam 
modis  omnibus  accelerandnm  est.  (Prim.  pars  Exp.  in  Apoc. 
rap.  2.  tex.  10.) 
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et  nous  nous  sentons  embrasés  de  plus  en  plus  de 
l'amour  des  choses  que  nous  contemplons.  Sans  cet 
amour,  toute  religion  n'est  qu'ostentation  ;  il  vient 
de  la  sagesse,  non  de  celle  du  siècle,  mais  de  la  sa- 
gesse divine  ;  il  cherche  à  égaler  les  bons  dans  le 
bien,  non  les  méchants  dans  le  mal  ;  il  est  en  un  mot 
la  plus  haute  de  toutes  les  vertus.  La  sagesse  et  l'a- 
mour sont  deux  vertus  excellentes,  mais  l'amour  est 
supérieur  parce  qu'il  est  le  propre  du  Saint-Esprit. 
La  crainte,  dit- il  dans  son  Psaltérion  à  dix  cordes, 
est  le  commencement  de  la  sagesse,  mais  l'amour 
en  est  la  fin.  Ainsi,  le  Père  est  compris  sous  l'idée 
de  crainte  et  de  puissance,  le  Fils  dans  celle  de  la 
science,  le  Saint-Esprit  se  révèle  par  l'amour.  Le 
peuple  primitif,  le  peuple  juif,  ne  connaissait  Dieu 
que  par  la  puissance,  la  peur  était  le  sentiment  qui 
dominait  dans  son  adoration  ;  le  peuple  chrétien  en 
a  une  idée  plus  exacte,  parce  qu'il  connaît  le  Fils  ; 
mais  ceux-là  seuls  peuvent  en  avoir  une  idée  com- 
plète qui  connaissent  le  Saint-Esprit.  Les  chrétiens 
en  ont  déjà  quelque  notion,  mais  cette  lumière  ne 
brillera  de  tout  son  éclat  que  dans  le  troisième  âge. 
En  Occident,  il  n'est  pas  encore  dans  toute  sa  splen- 
deur, mais  il  brillera  en  son  temps;  ce  sera  le  temps 
de  la  grâce  et  du  peuple  spirituel,  popw/ws  spiritualis. 
Joachim  met  tellement  le  règne  du  Saint-Esprit  au- 
dessus  de  celui  du  Christ,  que  les  Juifs,  à  ses  yeux, 
sont  bien  moins  coupables  pour  avoir  crucifié  Jésus- 
Christ  que  pour  avoir  méconnu  l'Esprit-Saint.  C'est, 
en  effet,  ce  qu'il  ne  craint  pas  d'avancer  dans  son 
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Exposition  de  l'Apocalypse^  où  il  dit  que  dans  le  premier 
cas  ils  ne  péchaient  qu'envers  le  Fils  de  l'Homme. 
Leur  grand  crime  est  de  s'en  être  tenus  à  la  lettre 
de  la  loi,  car  ce  n'est  que  par  l'intelligence  de  l'es- 
prit qu'on  peut  arriver  à  l'amour.  Il  y  a  trois  sortes 
d'écritures  divines  (1)  :  la  première  était  pour  le 
premier  âge  du  monde,  c'est  l'Ancien  Testament; 
la  seconde  est  la  nôtre,  c'est  le  Nouveau  Testament; 
la  troisième  résulte  des  deux  autres,  elle  consiste 
dans  rintelligence  de  l'Esprit.  L'une  est  pour  les  en- 
fants, l'autre  pour  les  adolescents,  la  dernière  doit 
enivrer  les  cœurs  d'amour. 

Nous  savons  d'où  viennent  les  deux  premières, 
mais  la  troisième,  cette  Ecriture  sainte  du  der- 
nier âge,  qui  doit  enivrer  les  cœurs  d'amour  (2), 
quelle  est-elle  ?  qui  l'a  écrite  ?  Joachim  répond 
textuellement  à  la  première  question  :  c'est  VEvan- 
gile  éternel.  Quant  à  la  seconde,  à  quoi  bon?  Est-il 
besoin  que  l'auteur  se  nomme?  C'est  lui,  Joachim, 
qui  le  livre  au  monde.  Si  d'autres  avant  lui  ont 
laissé  entrevoir  quelques  idées  semblables,  ce  n'é- 
tait que  de  faibles  rayons  du  splendide  soleil 
qu'il  dévoile.  C'est  au  troisième  âge  qu'il  rapporte 
tout,  c'est  par  lui  qu'il  explique  tout,  même  le  mys- 
tère de  la  Trinité  (3).  Quoique  les  trois  personnes 
soient  comprises  en  une  seule,  dit-il,  on  peut  leur 

(1)  Très  sunt  cœli  sacrae  scripturae.  (Tert.  pars  Exp.  Apoc, 
c.  10,  tex.  2. 

(2)  In  tertio  inebriantur  amici.  {Id.,  ihid.) 

(3)  Priiîi  pars  Expos,  in  Apoc,  1,  tex.  4;  cf.  ibid.,  tex.  2. 
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assigner  à  chacune  un  lien  spécial ,  comme  si  l'on 
disait  du  Père  qu'il  agissait  dans  le  premier  âge  (le 
passé)  ;  du  Fils,  qu'il  coopère  dans  le  second  (le  pré- 
sent); du  Saint-Esprit,  qu'il  viendra  dans  le  troi- 
sième (l'avenir)  pour  la  consommation  universelle. 
Que  cette  manière  d'envisager  un  tel  sujet  ait  scan- 
dalisé l'orthodoxie,  on  le  comprend  ;  dans  les  pour- 
suites dirigées  plus  tard  contre  Jean  de  Parme  et  ses 
adhérents,  l'explication  qu'ils  donnaient  de  la  Tri- 
nité, d'après  leur  maître,  était  toujours  un  des  prin- 
cipaux chefs  d'accusation.  Ce  mystère  est  comme  le 
foyer  de  toute  la  doctrine  :  trois  personnes  en  Dieu, 
trois  Ecritures  divines,  trois  âges  pour  l'humanité. 
Aujourd'hui  encore,  on  peut  s'étonner  de  la  har- 
diesse de  cette  théorie  non  moins  que  de  son  origi- 
nalité; elle  méritait  de  trouver  une  place  dans  l'his- 
toire du  catholicisme.  On  sait  comment  les  Alexan- 
drins avaient  conçu  la  Trinité,  et  surtout  le  but  qu'ils 
s'étaient  proposé.  Cherchant  à  conciHer  les  exigences 
de  la  dialectique  et  celle  de  la  production  du  monde, 
sans  porter  atteinte  à  la  théorie  des  émanations,  ils 
avaient  admis  un  Dieu  renfermant  trois  hypostases 
inégales.  La  première  était  l'unité,  étrangère  aux 
deux  autres,  ne  les  connaissant  pas,  n'aimant  rien, 
isolée  et  solitaire  dans  sa  grandeur  incompréhensi- 
ble; la  seconde,  ne  connaissant  et  n'aimant  que  la 
première;  enfin  la  troisième,  qui  se  trouvait  dans  le 
même  rapport  avec  la  précédente  que  celle  ci  avec 
la  première.  Dans  le  christianisme,  la  Trinité  a  pour 
but  d'expHquer  le  mystère  de  la  rédemption,  et  non 


—  84  — 

de  rendre  compte  de  la  production  du  monde.  Le 
Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  se  connaissent  tous 
trois  également,  ils  s'aiment,  ce  qui  assurément  est 
plus  vrai  au  point  de  vue  ontologique  et  au  point 
de  vue  religieux.  Joachim,  à  son  tour,  part  de  l'idée 
chrétienne,  il  la  poursuit  dans  le  fait  de  la  rédemp- 
tion; mais  en  appliquant  le  mystère  de  la  Trinité 
à  la  destinée  ultérieure  de  l'homme,  il  renverse  les 
termes,  il  place  le  Père  et  le  Fils  dans  une  sorte 
d'infériorité,  quant  au  résultat.  Il  détruit  l'égalité, 
non  dans  la  substance,  mais  dans  les  actes  de  la  Tri- 
nité divine  :  oubliant  la  puissance  et  l'intelligence, 
il  les  absorbe  en  quelque  sorte  dans  l'amour;  ainsi, 
le  troisième  terme,  ou  le  Saint-Esprit,  couvre  de  ses 
ailes  enflammées  la  face  éternelle  du  Père  et  la  croix 
libératrice  du  Fils.  Par  là,  il  sort  évidemment  du 
christianisme  pour  retourner  au-delà  de  Plotin  jus- 
qu'à Platon,  qui  nous  montre,  dans  le  Banquet^  les 
âmes  amoureuses  pénétrant  jusqu'à  l'idée  suprême 
où  resplendit  l'ineffable  majesté  de  Dieu. 

Si  le  livre  de  V Evangile  éternel,  tel  qu'on  l'attribue 
à  Jean  de  Parme,  n'est  pas  de  nom  dans  les  écrits 
de  Joachim,  il  y  est  clairement  de  fait,  car  cet  évan- 
gile n'est  autre  chose  que  celui  de  l'amour.  Cet 
amour  qui  doit  enivrer  les  cœurs,  bien  qu'il  ait  un 
caractère  mystique,  garde  cependant  quelque  chose 
d'humain  et  de  pratique,  qui  laisse  voir  dans  l'abbé 
de  Flore  ce  fond  de  haute  raison  que  rien  ne  peut 
étouffer  en  lui.  Nous  le  trouvons  ici  dans  un  de  ses 
moments   de  calme,  où  l'homme   s'exprime   avec 
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force  mais  sans  exagération,  où  l'on  voit  que  l'amour 
est  en  lui,  et  qu'il  en  parle  parce  qu'il  le  ressent. 
C*est  en  montrant  ce  qu'est  la  haine  qu'il  fait  sentir 
ce  que  doit  être  cet  amour,  racine  et  couronnement 
à  la  fois  de  toutes  les  vertus,  comme  la  haine  lui  pa- 
raît le  plus  odieux  et  le  plus  irrémissible  de  tous  les 
vices.  Il  ne  s'étonne  pas  que  la  haine  soit  exécrable 
aux  yeux  de  Dieu,  quand  chez  les  hommes  il  n'y  a 
rien  de  plus  criminel,  rien  de  plus  odieux.  Que  ton 
frère  se  montre  à  ton  égard  injuste  et  insupportable, 
si  tu  ne  doutes  pas  de  son  amour,  tu  supporteras  tout 
avec  indulgence;  si,  au  contraire,  il  a  pour  toi  de 
la  haine,  tu  pourras  à  peine  le  supporter,  même  s'il 
t'entoure  de  caresses.  La  haine,  qu'il  faut  appeler 
l'iniquité,  doit  être  évitée  à  l'égal  du  gouffre  de  Cha- 
rybde;  comme  lui,  elle  enveloppe,  elle  étouffe,  elle 
tue.  On  s'étonnait  de  le  voir  insister  si  particuliè- 
rement sur  ce  sujet,  pensant  qu'il  y  a  d'autres  pé- 
chés plus  graves  :  qu'ils  écoutent  la  vérité,  répond-il 
avec  hauteur,  ceux  qui  veulent  être  les  disciples  de  la 
vérité.  Il  ne  sera  rien  remis  à  celui  qui  pèche  contre 
le  Saint-Esprit,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir, 
parce  que  le  Saint-Esprit  c'est  l'amour  de  Dieu;  celui 
qui  n'a  pas  l'amour  n'a  pas  l'esprit.  L'amour  cherche 
l'amour,  et  comme.il  ne  peut  être  où  est  la  haine, 
l'Esprit  n'est  pas  où  n'est  pas  l'amour.  La  haine  en- 
racinée dans  un  cœur  c'est  la  mort,  c'est  elle  qui  fit 
de  Gain  l'assassin  de  son  frère  (1). 

(1)  Exp.  Apoc,  pars  5,  tex.  1. 
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Cet  amour  qui  a  Dieu  pour  objet,  et  qui,  en  même 
temps,  répand  sur  tous  les  hommes  ses  plus  doux 
parfums,  sépare  la  doctrine  de  Joachim  de  tant 
de  doctrines  analogues,  qui  conduisaient  facilement 
aux  désordres  les  plus  honteux.  En  effet,  pour  que 
l'amour  divin  embrase  tous  les  hommes,  pour  qu'ils 
brûlent  de  son  feu,  il  est  une  vertu  essentielle  et  in- 
dispensable, la  pureté,  la  chasteté  du  cœur  en  même 
temps  que  celle  du  corps.  Ici  se  montre  le  côté  po- 
lémique de  l'œuvre  de  Joachim,  principalement  dans 
V Exposition  de  VApocalypse. 

Le  troisième  âge  est  l'âge  religieux  par  excellence, 
c'est  le  triomphe  du  religieux  et  du  moine  sur  les 
hommes  des  règnes  précédents;  il  faut  que  ce  troi- 
sième homme,  pour  ainsi  dire,  soit  pur  et  chaste, 
qu'il  ne  garde  rien  de  charnel  dans  ses  pensées  ni 
dans  ses  désirs.  Or,  au  xti^  siècle,  ceux  qui  avaient 
embrassé  la  vie  monastique,  non  plus  que  les  autres 
membres  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  ne  remplis- 
saient pas  tous  cette  condition  ;  Joachim  ne  pouvait 
pas  voir  sans  amertume  une  manière  de  vivre  si  éloi- 
gnée de  celle  qu'il  concevait,  et  dont  chaque  jour 
il  donnait  lui-même  de  si  touchants  exemples.  Aussi 
à  ses  plaintes  se  mêlent  des  reproches  pleins  d'indi- 
gnation. Ceux-là  seuls  sont  de  vrais  moines  qui  sui- 
vent la  règle  ;  quant  à  ceux  qui  s'aiment  et  qui  cher- 
chent leur  bien-être,  ceux-là  ne  sont  que  de  faux 
moines.  Il  semble  d'abord  que,  par  dignité  person- 
nelle et  par  respect  pour  l'Eglise,  il  veuille  s'en  te- 
nir à  une  critique  générale,  mais  il  cède  peu  à  peu  à 


—  87  — 

sa  douleur,  il  ne  peut  plus  se  contenir  en  parlant  de 
ceux  qui  violent  les  règles  de  la  vie  monastique.  On 
en  voit  qui  se  plongent  dans  le  siècle,  se  refusant  au 
travail  des  mains,  oubliant  la  mortification  dans  le 
boire  et  dans  le  manger.  Comment  mener  une  vie 
pauvre  au  milieu  des  richesses,  comment  garder  la 
chasteté  au  milieu  des  festins,  dans  le  voisinage  des 
villes  et  des  bourgs?  Se  laissant  aller  à  sa  douleur, 
il  adresse  aux  moines  les  reproches  les  plus  véhé- 
ments sur  leur  mollesse  et  leur  hypocrisie.  En  ter- 
mes que  nous  ne  pourrions  pas  reproduire,  il  les 
accuse  d'oublier  la  chasteté  pour  se  rendre  coupa- 
bles d'infamies  dont  l'infection  monte  jusqu'au 
ciel  (1).  C'était  en  pensant  à  eux  qu'il  disait  que  ce 
monde  était  l'enfer  d'en  haut  ;  c'était  pour  les  arrê- 
ter par  la  crainte  qu'il  plaçait  principalement  en 
Sicile  l'entrée  de  l'enfer  qui  attend  les  coupables  (2). 
D'où  vient  ce  mal  ?  de  l'oisiveté  qui  est  l'ennemie 
de  l'âme.  Les  vrais  moines  doivent  vivre  du  travail  de 
leurs  mains,  s'abstenir  de  manger  de  la  chair,  excepté 
dans  la  maladie  ou  la  vieillesse.  Les  mauvais  religieux 
sont  plus  funestes  que  les  laïques,  car  s'il  n'est  pas 
d'hommes  meilleurs  que  ceux  qui  se  sont  perfection- 
nés dans  le  cloître,  il  n'en  est  pas  de  pires  que  ceux  qui 

(1)  Cujiîsfœtor  et  clamor  pervenit  usque  ad  cœlum.  {Prim.pars 
Exp.  Apoc,  cap.  3,  tex.  4.) 

(*2)  Infernus  superior  est  iste  mundus  praesens  ;  infernus  vero  in- 
ferior  illeest  cujus  ora  per  diversas  mundi  partes,  maxime  in  Siciliae 
insiilâ,  effervescentibus  incendiis  patuerunt,  ut  qui  auditu  forte  non 
credant,saltem  vel  visu  terreantur,  (Pars  Exp.  Apocc.  5,  tex.  11.) 
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s'y  pervertissent;  de  tels  hommes  sont  ambitieux 
outre  mesure,  ils  joignent  l'orgueil  à  l'hypocrisie. 
Cette  critique  de  la  vie  que  menait  un  nombre  trop 
grand  de  religieux^  n'est  pas  une  déclamation  ba- 
nale, c'est  une  plainte,  un  gémissement  sorti  du 
coeur,  et  ce  n'était  pas  seulement  les  hommes  du 
cloître  qu'il  avait  en  vue.  Si  ce  troisième  âge  qu'il 
annonçait  avait  été  promis  seulement  à  ceux  qui 
prenaient  le  froc,  renonçant  ostensiblement  à  la  vie 
du  siècle,  on  aurait  pu  laisser  Joachim  au  nombre 
de  ces  réformateurs  du  cloître,  autrefois  si  nom- 
breux et  aujourd'hui  presque  tous  oubliés  ;  mais  le 
régne  du  Saint-Esprit  ne  devait  pas  s'arrêter  aux 
portes  du  couvent,  il  en  sortait  pour  embrasser 
toute  la  chrétienté.  Aussi,  de  la  critique  qu'il  vient 
de  faire  des  désordres  du  cloître,  Joachim  passe  à 
celle  de  la  société  catholique,  et  surtout  de  ses  chefs 
spirituels.  Il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter  un  moment 
sur  cette  partie  de  son  œuvre,  et  d'insister  sur  un 
fait  que  nous  avons  déjà  indiqué.  Un  des  caractères 
du  prophétisme  chez  les  Hébreux  était  une  hostilité 
ouverte  contre  les  rois  et  contre  les  prêtres;  ils  sem- 
blaient avoir  reçu  de  Dieu  une  mission  particulière 
et  ne  relever  que  de  lui  seul  ;  ce  caractère  on  le  re- 
trouve chez  Joachim.  Indirectement,  le  Grand-Pro- 
phète prend  parti  pour  les  petits  contre  les  grands, 
pour  les  faibles  contre  les  forts.  Quand  il  lance  Ta- 
nalhême  sur  ceux  qui  oublient  leur  devoir  et  le  ca- 
ractère dont  ils  sont  revêtus,  pour  se  plonger  dans 
les  choses  du  monde,  pour  oublier  ce  qu'ils  doivent 
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aux  autres,  à  eux-mêmes  et  à  Dieu,  il  plaide  pour  les 
victimes  de  ces  infidèles,  de  ces  apostats  déguisés, 
comme  il  les  nomme  ;  il  plaide  contre  eux  la  cause  du 
ciel .  Un  autre  trait  de  ressemblance  avec  les  prophètes 
de  l'Ancien  Testament,  c'est  qu'il  n'avait  pas  plus 
qu'eux  l'intelligence  des  affaires  et  des  intérêts  ter- 
restres ;  les  besoins  des  temps,  les  exigences  de  la  poli- 
tique lui  échappaient  entièrement.  Joachim  prenait 
trop  volontiers  les  murs  de  son  couvent  pour  les  bor- 
nes du  monde.  Aussi,  de  môme  que  les  prophètes,  rom- 
pant pour  ainsi  dire  avec  la  terre,  se  jettent  avec  foi 
dans  l'idéal  du  royaume  spirituel,  de  même  Joachim 
se  forme  un  idéal  qui  n'est  pas  dans  cette  vie.  Arrivé 
là,  il  se  sépare  de  ses  prédécesseurs.  Ils  ne  sont  plus 
pour  lui  que  les  hommes  du  premier  âge  ;  ils  ont  ac 
compli  leur  mission ,  c'est  à  lui  de  remplir  la  sienne  ; 
et  il  ne  peut  le  faire  qu'en  nettoyant  la  voie,  qu'en 
poussant  dehors  les  vendeurs  du  temple. 

Il  était  conduit  à  cette  nécessité  non-seulement 
par  le  texte  qu'il  commentait  et  qui  lui  fournissait 
de  faciles  allusions,  mais  encore  par  le  but  qu'il  s'é- 
tait proposé.  Celui  qui  se  nommait  lui-même  le 
Grand -Prophète  devait  se  regarder  comme  obligé 
de  reprendre  et  de  condamner,  puisqu'il  annonçait 
des  châtiments  pour  le  présent  et  un  âge  meilleur 
pour  l'avenir.  A  la  vue  de  ces  faits  qui  révoltent  en 
lui  l'homme  et  le  chrétien,  il  élève  la  voix  comme 
avait  fait  Arnauld  de  Brescia,  il  demande  bien  des 
choses  que  demandait  le  tribun  de  Rome,  et  s'il 
n'entre  pas  comme  lui  dans  l'ordre  des  faits  politi- 
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ques,  il  n'en  réclame  que  plus  hautement  les  droits 
de  la  religion  et  de  la  morale.  Ils  ont  tous  deux  une 
même  pensée,  mais  quelle  différence  entre  eux  ! 
C'est  qu'autant  ils  se  rapprochent  par  le  souffle  du 
dehors,  par  les  causes  extérieures,  autant  ils  se  sé- 
parent par  le  but  qu'ils  se  proposent,  et  par  les 
moyens  d'exécution.  L'un,  joignant  l'action  à  la  pa- 
role, prêche  la  révolte  contre  l'autorité  catholique, 
enveloppant  dans  ses  anathêmes  le  bien  et  le  mal, 
les  innocents  et  les  coupables.  De  la  critique  il  passe 
à  la  rébellion,  et  de  la  rébellion  à  l'hérésie;  comme 
conséquence,  sa  révolte  contre  l'autorité  spirituelle 
en  fait  un  ennemi  de  l'autorité  temporelle  du  pape, 
et  l'hérétique  devient  un  tribun.  Le  langage  de  Joa- 
chim  est  plus  violent  en  apparence,  et  comme  s'il  se 
sentait  plus  à  Taise  devant  le  texte  qu'il  commente, 
il  a  l'éloquence  de  la  colère  et  la  hardiesse  du  pro- 
phète. Lui  aussi  il  s'élève  contre  le  luxe  et  l'ambi- 
tion, contre  les  convoitises  de  ceux  à  qui  il  demande 
les  vertus  qu'ils  n'ont  pas  et  qu'ils  devraient  avoir, 
mais  il  tire  d^autres  conséquences  :  s'il  attaque  les 
hommes,  il  ne  touche  pas  à  la  foi,  il  respecte  les  ins- 
titutions; il  ne  cherche  pas  à  briser  le  faisceau  de 
l'Eglise^  parce  qu'elle  renferme  des  abus  qui  l'affai- 
blissent et  qui  la  déshonorent. 

Si  Joachim,  plus  vivement  affecté  du  mal  qu'il  dé- 
plorait, restait  cependant  fidèle  à  son  passé,  c'est 
qu'il  avait  encore  une  autre  pensée,  et  que  chez  lui 
le  chrétien  oubliait  volontiers  la  terre.  L'âge  meil- 
leur qu'il  annonçait  n'était  qu'un  rêve,  l'utopie  d'un 
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fervent  et  pieux  solitaire  qui  voulait  faire  du  monde 
un  couvent,  et  des  hommes  les  habitants  de  cette 
étrange  cité,  où  ils  n'avaient  plus  qu'à  chanter  et  à 
mourir.  Mais  l'erreur  de  l'abbé  Joachim  est  dans  son 
cœur,  c'est  lui  qui  l'inspire;  c'est  l'amour  qui  le  fait 
parler,  sa  religion  est  celle  de  l'amour,  parce  qu'il 
comprend  que  l'amour  peut  faire  le  bonheur  des 
hommes.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  amour  exclusif 
pour  Dieu,  né  d'un  aveugle  mysticisme,  une  ardeur 
qui  éteint  la  pensée  et  qui  finit  par  dessécher  le 
cœur  au  lieu  de  le  vivifier  par  l'affection  de  l'homme 
pour  ses  semblables.  Ce  qu'il  demande,  c'est  la  cha- 
rité, qu'il  ne  sépare  pas  de  l'amour  de  Dieu.  Ce  qu'il 
veut  étouffer  à  jamais  dans  les  cœurs,  c'est  la  haine, 
le  péché  le  plus  abominable,  le  plus  odieux  des  vi- 
ces; il  veut  la  paix  sur  la  terre  en  attendant  la  pleine 
contemplation  de  Dieu  dans  le  ciel.  Voilà  pourquoi 
il  se  montre  encore  plus  affligé  qu'irrité,  pourquoi 
il  pleure  sur  ceux  qu'il  condamne,  pourquoi  il  n^est 
pas  aveugle  dans  sa  colère,  toujours  prêt  à  séparer 
le  bon  grain  de  l'ivraie,  et  restant  toujours  soumis  à 
l'Eglise.  Cependant,  malgré  son  respect  pour  elle  et 
sa  déférence  sans  bornes  pour  son  chef,  il  parle  sou- 
vent comme  ses  ennemis,  il  prépare  des  armes  pour 
la  frapper.  Trois  siècles  plus  tard,  la  Réforme,  dans 
sa  violence  et  dans  sa  haine  contre  Rome,  lui  em- 
pruntera son  langage.  Le  catholique  fervent  semble 
ouvrir  à  dessein  la  voie  à  de  plus  hardis  que  lui.  Est- 
ce  de  sa  part  contradiction,  défaut  de  logique,  courte 
vue,  ou  faiblesse  d'esprit?  Rien  au  contraire  ne  mon- 
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Ire  mieux  la  raison  ferme  du  chrétien  qui  comprend 
toute  la  sublimité  de  sa  religion;  l'intelligence  de 
l'homme  qui  prévoit  toutes  les  conséquences  du 
mal  qu'il  déplore,  la  droiture  parfaite  du  sentiment 
auquel  il  obéit.  Ce  qui  le  sépare  de  ceux  avec  les-, 
quels  il  semble  marcher,  c'est  qu'il  n'a  pas  l'instinct 
de  destruction  des  novateurs  de  son  temps,  ou  de 
ceux  qui  vinrent  après  lui.  Il  a  cette  logique  qui  ne 
permet  pas  de  confondre  Tabus  avec  la  chose,  il  re- 
pousse la  passion  qui  arme  ceux  qui  veulent  détruire, 
et  qui  jettent  bas  l'édifice  parce  qu'il  pèche  en  quel- 
que partie.  Cédant  à  l'amour  qui  était  la  source  de 
toutes  ses  pensées,  il  avait  le  droit  de  parler  comme 
il  l'a  fait,  il  le  pouvait  sans  inconséquence.  Voyons- 
le  donc  rester  fidèle  à  l'orthodoxie  catholique,  et 
parler  comme  un  parfait  d'entre  les  Cathares,  ou 
comme  Luther  et  Mélanchton. 

Si  l'on  veut  se  rappeler  l'état  d'anarchie  qui  dé- 
chirait presque  continuellement  Rome  et  l'Eglise  en 
ces  temps,  alors  que  la  première  n'était  le  plus  sou- 
vent qu'un  champ  de  bataille,  et  la  seconde  une 
proie  qu'on  se  disputait  à  prix  d'or  ou  les  armes  à 
la  main,  on  comprendra  que  Joachim,  nourri  de  la 
lecture  des  prophètes  et  de  l'Apocalypse,  ait  pu  te- 
nir le  langage  que  nous  trouvons  dans  son  Exposi- 
tion de  la  vision  de  saint  Jean.  Il  ne  le  fit  d'ailleurs 
qu'en  séparant  avec  soin  la  véritable  Eglise,  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  Jérusalem,  de  celle  des 
méchants,   qu'il  flétrit  du  nom  consacré  de  Baby- 
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lone  (1).  Celte  Babylone,  c'est  la  Rome  anarchique, 
l'église  charnelle,  la  grande  marâtre  qui  nage  sur  les 
eaux(2).  C'est  ainsi  que  l'ont  nommée  les  pères  catho- 
liques, patres  catholici,  non  en  ce  qui  concerne  l'E- 
glise des  justes,  mais  bien  la  multitude  des  réprouvés 
qui  blasphèment,  et  qui  combattent  contre  elles  par 
leurs  œuvres.  D'ailleurs,  quoique  Rome  soit  l'image 
la  plus  frappante  de  cette  marâtre,  ce  n'est  pas  en 
elle  seulement  qu'il  faut  en  voir  la  figure,  mais  dans 
toute  l'étendue  de  la  chrétienté.  Quels  sont  ces  rois 
avec  lesquels  les  rois  de  la  terre  se  livrent  à  la  forni- 
cation ?  Ce  sont  les  prélats  auxquels  est  confiée  la 
conduite  des  peuples,  et  qui  pour  plaire  aux  hom- 
mes méprisent  les  ordres  de  Dieu.  A  leur  suite, 
marchent  les  marchands  de  la  terre,  qui  s'enrichis- 
sent en  trafiquant  du  royaume  de  Dieu.  Ce  sont 
les  faux  prêtres  et  les  hypocrites,  qui  convoitent 
les  avantages  temporels,  pour  qui  toute  vertu  est 
dans  les  joies  de  la  chair,  et  qui  veulent  la  richesse 
pour  vivre  dans  les  délices  (3).  Il  emploie  à  leur 
égard  une  dureté  de  langage  que  n'ont  pas  surpassé 
les  plus  violents  déclamateurs  du  xv®  et  du  xvi®  siè- 
cle. Ce  sont  des  brutes,  des  animaux  qui  mangent  les 

(1)  Ecclesia  malignantium,  quae  vocatur  Babylon.  {Quinta  pars 
Exp.  Apoc,  cap.  16,  tex.  16.) 

(2)  Id.  prim.  pars,  cap.  3,  tex.  5. 

(3)  Ad  falsos  sacerdotes  et  hypocritas  référendum  est  qui  nego- 

tiantes  regnum  Del  inhiant  lemporalibus  lucris quorum  virtus 

est  in  deliciis  carnis.  (/d.,  cap.  18,  tex.  2.) 
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péchés  du  peuple,  qui  vendent  des  prières,  faisant 
de  la  maison  d'oraison  un  antre  de  négoce,  un  mar- 
ché public  (1).  Mais  ce  qui  distingue  encore  Joachim 
des  hommes  de  la  réforme,  c'est  que  la  haine  con- 
tre les  coupables  n'entre  pas  dans  son  cœur;  ceux 
dont  il  parle  en  termes  si  amers,  il  ne  s'empresse 
pas  de  les  condamner.  Animé  de  cet  amour  qui  le 
porte  vers  tous,  il  ajoute  que  ceux  qui  s'égarent 
ainsi  dans  des  plaisirs  mortels  peuvent  renaître  à  la 
vie,  en  quittant  Babylone  pour  rentrer  dans  Jérusa- 
lem. Malheureusement,  ce  ne  sont  pas  seulement 
quelques  évêques,  quelques  prêtres  qui  sont  impli- 
qués dans  le  négoce  de  Babylone;  il  y  a  aussi  des 
abbés,  des  moines,  des  religieux,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  en  prennent  le  nom. 

Le  mal  vient  de  plus  loin  et  de  plus  haut,  il  faut 
donc  monter  jusqu'au  faîte  de  l'édifice  social  et  re- 
ligieux; c'est  là  que  régnent  sur  le  monde  le  pape  et 
l'empereur,  car  le  pape  aussi  est  roi,  et  même  plus 
que  l'empereur,  parce  qu'il  est  roi  des  âmes,  et  que 
le  Christ  est  tout  ensemble  homme  et  Dieu. 

Au  spectacle  des  luttes  et  des  schismes  qui  depuis 
longtemps  désolaient  et  scandalisaient  le  monde 
chrétien,  le  Grand -Prophète  ne  craignait  pas  de 
dire  :  «  De  même  que  la  bête  qui  s'élève  du  bord  de 

(1)  Negotiatores  terrae  sunt  sacerdotes  :  Bruti  animales  qui 
manducant  peccata  populi,  qui  vendunt  orationes  et  missas  pro  de- 
nariis,  facientes  domum  orationis  apothecam  negotiationis  et  focnm 
publicum.  {Id.,  quint.  Pars,  cap.  18,  tex.  10.) 
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la  mer  annonce  un  roi  puissant  et  impie,  qui  sera 
semblable  à  Néron,  et  pour  ainsi  dire  empereur  de 
toute  la  terre;  de  môme  celle  qui  montera  de  la 
terre  figurera  quelque  grand  prélat,  semblable  à  Si- 
mon le  magicien  ;  il  sera  comme  un  pontife  sur  la 
terre^il  sera  l'Antéchrist.  »  Il  ne  laisse  subsister  aucun 
doute  sur  ce  dernier  personnage,  c'est  l'antipape, 
quels  que  soient  son  nom  et  son  époque.  Quant  au 
premier,  on  pourrait  croire  qu'il  veut  parler  d'un 
roi  Sarrazin,  peut-être  par  simple  comparaison,  ou 
plutôt  pour  formuler  sa  pensée,  car  ailleurs  il  indi- 
que assez  clairement  l'empereur  Henri  IV.  «Le  cin- 
quième roi  désigné,  dit-il,  est  celui  qui  en  Occident 
commença  le  premier  à  tourmenter  l'Eglise  au  sujet 
des  investitures;  ce  qui  produisit,  sous  ses  succes- 
seurs un  grand  nombre  de  schismes  et  de  tribula-i' 
tions  dans  l'Eglise  de  Dieu  (1).  C'est  pourquoi  ces 
tribulations  ne  tomberont  pas  seulement  sur  ceux 
qui  sont  dans  Rome,  mais  sur  toutes  les  parties  de 
l'Empire,  et  principalement  les  pays  de  langue  la- 
tine (2).  » 

Mais  quels  que  soient  les  personnages  qu'il  dési- 
gne, les  fautes  qu'il  déplore,  ou  les  événements  qu'il 
annonce,  il  le  fait  sans  fiel,  et  à  regret  ;  il  parle  avec 

(1)  Quintus  rex  est  ille  qui  primus  in  partibus  occiduis  cœpit 
fatigare  ecclesiam  per  investituram  ecclesiarum ,  ob  quam  causam 
multa  schismata  et  tribulationes  orîa  sunt  ex  eo  tempore  in  eccle- 
sia  Dei  cum  successoribus  suis.  (Jd.,  c.  17,  tex.  8.) 

(2)  Imperium  latinge  linguae  principaliter.  (id.,  c.  18,  tex.  1.) 
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la  candeur  d'une  àme  pure  et  persuadée  qu'elle 
remplit  un  devoir  sacré.  Parfois  il  s'arrête  au  milieu 
du  vaste  champ  qu'il  explore,  il  s'interroge,  il  re- 
vient sur  ce  qu'il  a  dit,  il  craint  qu'on  ne  le  com- 
prenne pas  et  qu'on  ne  lui  fasse  dire  ce  qui  est  loin  de 
sa  pensée,  a  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  paraître  ce  que  je 
ne  suis  pas,  et  ne  parlant  que  par  conjectures.  Que 
personne  ne  songe  à  exiger  de  moi,  qui  n'habite 
que  les  champs  depuis  ma  jeunesse,  ce  qu'avant  le 
temps  on  ne  pouvait  demander  aux  prophètes  eux- 
mêmes.  Voir  beaucoup  est  une  chose,  tout  voir  en 
est  une  autre.  Autre  chose  est  de  voir  la  ville  à  dis- 
tance, ou  quand  on  est  aux  portes,  ou  quand  on  a 
pénétré  dans  ses  rues.  Moi,  qui  suis  arrivé  aux  por- 
tes, je  peux  dire  ce  qui  auparavant  était  caché  en 
tout  ou  en  partie,  mais  non  comme  ceux  qui  entre- 
ront dans  l'mtérieur  et  qui  verront  d'œil  à  (cil,  oculo 
ad  oculum,  « 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  signaler  la  rete- 
nue et  la  raison  de  l'abbé  de  Flore;  c'est  un  fait 
d'autant  plus  remarquable  qu'on  devait  moins  s'y 
attendre,  à  ne  considérer  que  la  tournure  de  son  es- 
prit. 11  est  convaincu,  il  croit  à  ce  qu'il  dit,  il  le  sait 
«  par  révélation  (1);  »  mais  cette  conviction  pleine 
et  entière,  il  ne  l'exige  de  personne,  il  ne  demande 
à  ses  lecteurs  d'autre  soumission  que  celle  qu'ils  doi- 
vent à  Dieu.  Hors  de  là,  il  se  soumet  à  leurs  juge- 

(1)  De  tota  Yet.  ac  Nov.  Test.  Concordia  revelatio  facta  est. 
[Op.  cit.,  ibid.) 
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lïients,  il  leur  demande  de  lui  tendre  la  main  s'ils 
voient  qu'il  s'égare  (1).  Ce  langage  n'est  pas  celui 
d'un  mystique  intraitable.  Qu'importe  qu'il  ait  com- 
menté saint  Jean  dans  un  langage  parfois  aussi  obs- 
cur que  le  texte;  s'il  n'y  avait  que  cela  à  voir  en  lui, 
il  faudrait  le  laisser  dormir  dans  la  poussière  des 
siècles  ;  mais  il  nous  montre  une  de  ces  âmes  éle- 
vées, telles  que  le  catholicisme  en  possédait  quelques- 
unes  alors,  et  qu'une  morale  toute  baignée  de  tris- 
tesse et  de  douleur  religieuse  entraînait  à  protester 
contre  ceux  qui  violaient  à  la  fois  la  morale  et  la  re- 
ligion. Si  l'on  oubliait  un  moment  que  Joachim  est 
un  moine,  un  pieux  cénobite  de  la  grande  famille 
de  saint  Benoît  ;  si,  d'une  autre  part,  nous  faisions 
abstraction  du  temps  où  il  vivait ,  du  caractère  du 
plus  grand  nombre  de  ceux  à  qui  il  parlait^  et  qui 
étaient  l'objet  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces  pro- 
phétiques, comment  nous  apparaîtrait-il  ?  Nous  ver- 
rions en  lui  un  moraliste  plein  d'amour,  ardent  pour 
le  bien  et  contre  le  mai,  une  protestation  vivante 
contre  les  excès  d'un  sensualisme  égoïste  et  faisant 
invasion  jusque  dans  le  sanctuaire.  Certes,  il  ne  se 
donnait  pas  pour  philosophe,  il  était  loin  d'y  son- 
ger, mais  l'idée  morale  revêt  plus  d'une  forme.  Joa- 
chim, fervent  catholique,  chrétien  pénétré  de  la  su- 
blimité de  la  morale  évangélique,  était  aussi  près  de 
Platon,  qu'il  ne  connaissait  probablement  pas,  que 

(1)  lia  vos  mihi  manum  yorrigatis,  quatenus  si  in  hoc  autaliis 
opusculis  meis  erravi  sicut  honio.  [Exp.  Apoc.  pars  sexta.) 
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de  saint  Jean,  objet  de  ses  longues  et  solitaires  mé- 
ditations. Il  condamne  par  le  sentiment  religieux, 
comme  au  nom  du  devoir,  ceux  qui  dans  le  catho- 
licisme oubliaient,  comme  hommes,  le  côté  divin  de 
leur  nature,  et  comme  membres  de  l'Eglise,  leur  ca- 
ractère et  les  obligations  qu'il  leur  imposait.  Il  re- 
poussait de  même  ceux  qui,  sortant  de  l'Eglise  pour 
fonder  une  secte  ou  répandre  une  hérésie,  en  appe- 
laient à  je  ne  sais  quel  Dieu,  qui  devenait  bientôt  le 
dieu  des  sens.  Il  est  rare,  en  effet,  que  l'esprit  qui 
se  méconnaît,  même  pour  exagérer  les  privilèges  de 
sa  nature,  ne  tombe  pas  tôt  ou  tard  sous  la  domi- 
nation de  son  rival;  pour  le  malheur  de  l'homme, 
le  corps  profite  toujours  des  fautes  de  l'âme.  Peut- 
on  se  refuser  à  voir  le  sensualisme  désigné  par  cette 
expression  dliommes  charnels,  que  Joachim  emploie 
si  souvent?  Sans  doute  c'était  une  expression  consa- 
crée, mais  elle  n'en  représente  que  plus  énergique- 
raent  ce  qu'on  appelle  épicurisme  en  morale;  et  Joa- 
chim nous  le  dit  sans  s'en  douter,  quand  il  répète 
que  les  hommes  charnels  n'ont  en  vue  que  la  gloire 
de  la  chair  (1).  De  même  son  expression  favorite 
&liommes  spirituels,  n'est  que  la  marque  d'un  spiri- 
tualisme qu'il  formule  selon  sa  pensée,  et  en  chré- 
tien qui  ne  songe  guère  à  un  système.  Mais  s'il  est 
plus  religieux  que  philosophe,  il  prouve  qu'en  réa- 
lité on  ne  peut  pas  être  l'un  sans  l'autre.  Joachim 

(1)  Carnales  homines  nesciunt  cogitare,  nisi  gloriam  carnis. 
[M.  ibid.,  cap.  18,  tex.  14.) 
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s'élevait  donc  à  sa  manière  contre  le  sensualisme,  au 
nom  du  devoir.  Le  devoir  était  pour  lui  une  inspi- 
ration de  l'amour,  et  sa  morale  la  morale  du  senti- 
ment, sans  cesse  vivifiée  par  la  ferveur  religieuse, 
par  les  croyances  et  les  espérances  du  chrétien.  C'est 
de  là  que  sort  sa  doctrine  propre  et  qu'on  a  désignée 
sous  le  nom  de  Joachimisme .  C'est  par  là  aussi  qu'il 
est  poussé  à  se  distinguer  des  philosophes,  et  de  l'or- 
thodoxie catholique.  Entraîné  par  ce  spiritualisme 
qui  devint  bientôt  de  l'ascétisme  en  religion,  il  ne 
sut  concevoir  pour  l'humanité  qu'un  seul  principe 
d'action,  l'amour;  qu'une  seule  organisation  sociale, 
un  ordre  de  moines  parfaits,  qui  devait  ne  faire  du 
monde  qu'une  immense  cellule  ;  enfin,  qu'un  dernier 
âge  pour  l'humanité,  le  régne  du  Saint-Esprit. 

Telle  fut,  en  substance,  la  doctrine  à  laquelle  Joa- 
chim  attacha  son  nom,  et  qui  fut  comme  la  formule 
religieuse  d'un  courant  d'idées  qui  agita  l'esprit  hu- 
main aux  XII®  et  xiïi®  siècles,  et  même  longtemps 
après.  Combien  se  montre  d'une  manière  frappante 
la  différence  entre  ces  temps  et  le  nôtre  !  Des  deux 
parts  on  s'occupe  de  l'homme,  mais  là  on  oublie 
le  corps  et  le  monde  pour  ne  penser  qu'à  l'âme  et 
au  ciel  ;  ici,  on  oublie  l'âme  et  sa  patrie  céleste  pour 
s'enfermer  sur  la  terre  et  y  chercher  le  but  unique  de 
la  vie,  la  félicité  terrestre  comme  l'entendent  les 
grands-prêtres  de  la  matière  :  deux  excès  également 
à  repousser.  Pour  compléter  ce  qu'il  y  aurait  à  dire 
sur  V Evangile  éternel,  nous  aurions  à  rechercher  si  le 
livre  publié  sous  ce  titre,  postérieurement  àJoachim, 
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n*est  rien  autre  chose  que  son  Eœposition  de  V Apo- 
calypse^ et  surtout  le  Liber  introductorius  qui  en  est 
la  préface,  ou  s'il  fut  l'œuvre  de  Jean  de  Parme, 
qui  fut  accusé  de  l'avoir  écrit.  L'examen  de  cette 
question  viendra  lorsque  nous  parlerons  de  Jean  de 
Parme.  Il  nous  suffit  de  faire  connaître  en  ce  mo- 
ment cette  doctrine  telle  qu'elle  fut  en  réalité.  L'au- 
torité ecclésiastique  ne  pouvait  rester  indifférente  à 
une  manifestation  de  cette  nature;  car  en  dirigeant 
ses  attaques,  non  contre  l'Eglise  elle-même,  mais 
contre  un  état  de  choses  qu'on  pouvait,  en  effet, 
trouver  mauvais,  Joachim  attaquait  la  société,  il  de- 
venait chef  de  secte  sans  le  vouloir.  L'Eglise  épar- 
gna sa  mémoire,  mais  elle  condamna  ses  écrits,  et 
avec  d'autant  plus  de  raison  qu'ils  tenaient  par  des 
liens  étroits  aux  hérésies  répandues  dans  une  partie 
de  l'Europe.  C'est  sous  ce  dernier  point  de  vue  qu'il 
nous  reste  à  étudier  l'abbé  Joachim. 
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V. 


Parmi  les  autorités  et  les  documents  que  les  his- 
toriens ont  cités  en  parlant  des  hérésies,  et  en  par- 
ticuher  de  celle  des  Cathares,  aux  douzième  et  trei- 
zième siècles,  on  ne  trouve  pas  une  seule  fois  le  nom 
de  l'abbé  de  Flore;  il  est  pour  eux  comme  non 
avenu.  C'est  une  preuve  nouvelle  de  l'interdiction 
qui  avait  frappé  ses  écrits.  Cependant  Joachim  fut 
de  tous  les  contemporains  des  Cathares,  qu'on  appe- 
lait en  Italie  Pathares,  un  de  ceux  qui  les  connut  le 
mieux.  Quoiqu'il  n'en  parle  que  d'une  manière  ac- 
cidentelle, et  pour  signaler  quelques  rapports  entre 
cette  hérésie  et  certains  faits  de  l'Apocalypse,  il  s'at- 
tache à  la  faire  connaître  avec  d'autant  plus  de  soins, 
qu'elle  s'étend  sous  ses  yeux,  et  qu'elle  menace 
d'un  péril  plus  imminent  les  fidèles  exposés  à  ses 
embûches.  Le  voir  en  une  foule  de  cas  démasquer 
ces  hérétiques  et  parler  comme  eux,  les  charger 
d'anathèmes  et  partager  leurs  sentiments  est  un  spec- 
tacle étrange.  Exemple  qui  montre  que  dans  les 
plus  grandes  erreurs  il  y  a  cependant  un  fond  de 
vérité,  et  que  dans  les  esprits  les  plus  sincères  une 
ardeur  mal  contenue  conduit  à  des  résultats  ana- 
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logues  à  ceux  que  l'erreur  produit  elle-même. 
Quoiqu'il  ne  dise  rien  d'absolument  neuf  sur  les 
Palhares,  il  est  curieux  de  voir  comment  il  en  parle 
et  comment  il  les  juge. 

Joachim  ne  cherche  pas  à  remonter  à  la  source  de 
l'hérésie  des  Pathares,  il  ne  fait  jamais  d'érudition  ; 
il  la  prend  au  moment  où  elle  se  montre  à  lui,  et 
amenée  par  son  texte.  En  effet,  quand  il  en  vient, 
dans  son  Exposition  de  VApocalypsej  à  parler  du  cin- 
quième ange,  qui  a  reçu  la  clef  du  puits  de  l'abîme, 
il  cherche  dans  l'histoire,  selon  sa  coutume,  la  so- 
lution de  ce  nouveau  problème  mystique.  Quel  fut, 
se  demande-t-il,  le  malheureux  qui  ouvrit  le  puits 
de  l'abîme?  D'où  sort-il?  Dieu  le  sait,  il  paraît  ce- 
pendant que  ce  fut  un  clerc,  imbu  de  la  science  des 
lettres.  Quel  qu'il  fût,  il  reçut  la  clef  de  la  science 
d'un  dogme  impie;  et,  sans  nul  doute,  du  père  du 
mensonge,  le  pouvoir  de  sonder  les  profondeurs  de 
la  sagesse,  non  de  Dieu,  mais  de  ce  monde.  Il  ou- 
vrit donc  le  puits  de  l'abîme,  et  il  s'en  éleva  une 
épaisse  fumée;  qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que 
cette  sagesse  humaine?  si  toutefois  il  faut  l'appeler 
sagesse  et  non  ignorance.  Il  comprend  sous  la  dé- 
nomination générale  de  philosophes  ceux  qui  par- 
tagent l'hérésie  des  Pathares,  et  ceux  qui  veulent 
tout  soumettre  à  la  raison.  Faut-il  voir  là  une  accu- 
sation dirigée  contre  Amaury  de  Bène  ou  contre  ses 
disciples?  Ils  avaient  en  effet  quelque  chose  de 
commun  avec  l'hérésie  dont  parle  Joachim,  mais 
le  fait  qu'il  va  énoncer  remonte  bien  au-delà  du 
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siècle  d'Araaury.  Il  y  a  des  philosophes,  dit-il,  qui 
se  sont  efforcés  de  tout  comprendre  par  la  raison, 
et  qui  ont  transmis  leurs  opinions  à  la  postérité  ; 
l'un  d'eux  alla  si  loin  en  disputant  du  corps  et  de 
l'âme,  qu'il  osa  dire  que  tout  corps  devait  être  re- 
jeté (1).  Cette  opinion  se  rattache  évidemment  à 
quelques  sectes  du  gnosticisme,  et  notamment  à 
celle  dont  Cerdon  (2)  était  le  chef,  et  qui  prétendait 
que  Jésus-Christ  ne  s^était  point  revêtu  d'un  corps 
matériel,  qu'il  n'était  pas  né  d'une  femme,  et  qu'il 
n'avait  point  souffert  comme  souffrent  les  autres 
hommes.  Joachim  témoigne  ici  que  celte  erreur  s'é- 
tait reproduite  chez  les  Pathares,  avec  une  autre 
qui  en  est  la  suite  naturelle  :  a  A  cette  ancienne  et 
abominable  erreur  touchant  le  Christ,  semble  se 
rattacher,  je  ne  sais  à  quelle  instigation,  une  nou- 
velle espèce  d'hérétiques,  qui  prétendent  que  le 
diable  est  le  créateur  des  corps,  et  que  par  consé- 
quent le  Christ  ne  s'était  pas  revêtu  de  chair.  Ces 
hérétiques  sont  les  Pathares,  quoiqu'on  leur  donne 
différents  noms.  Pour  montrer  ce  qu'ils  sont,  à  sa- 
voir, des  enfants  de  ténèbres,  ils  s'assemblent  de 
nuit,  dit-on,  à  des  jours  fixés,  et  s'offrant  aux  re- 
gards les  uns  des  autres,  ils  accomplissent  les  œuvres 

(1)  In  tantum  quidam  eorum  processit  disputando  de  corpore  et 
spiritu,  ut  diceret  omne  corpus  esse  fugiendum.  Tert.  pars  Exp. 
Apoc,  cap.  9,  tex.  1. 

(2)  Il  vivait  à  Rome  sous  le  règne  d'Antonin,  environ  140  ans 
après  J.-C. 
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de  leur  père.  Les  hommes  de  cette  secte,  si  toute- 
fois ce  sont  des  hommes  et  non  des  reptiles,  sont  les 
sauterelles  qui  sortent  du  fond  de  l'abîme  (\).  » 

D'où  venait  aux  Pathares  cette  doctrine  si  bien 
confirmée  par  l'abbé  Joachim,  et  qui  rappelle  non- 
seulement  les  disciples  de  Cerdon,  mais  encore  ceux 
de  Cérinthe  et  surtout  ceux  de  Basilide  ?  Cette  ques- 
tion, longtemps  controversée,  n'a  jamais  été  résolue 
d'une  manière  pleinement  satisfaisante  (2).  Joachim 
ne  songe  même  pas  à  se  le  demander,  il  n'y  a  chez 
lui  aucune  espèce  de  critique  historique;  cependant 
il  lui  arrive,  sans  le  vouloir,  de  jeter  quelque  lu- 
mière sur  ce  problème. 

Quand  il  veut  faire  allusion  aux  événements  arri- 
vés dans  l'Eglise,  ou  annoncer  les  nouvelles  épreuves 


(1)  a  Huic  errori  nefandissimo  quondam  evacuato  in  Ghristo, 
r>  novum  quoddam  genus  hereticorum,  nescio  quo  docente  adhœ- 
»  sisse  videmus,  dicentium  omnia  corpora  esse  creata  a  diabolo  ; 
»  acper  hoc,  nec  venisse  Christiim  in  carne  confitentur...  Hi  sunt 
»  illi  heretici  qui  vulgo  dicuntur  Pathareni,  licet  apud  alios  et  alios 
»  diversis  vocalibus  nominentur.  Qui  ut  se  esse  demonstrent  quod 
»  sunt,  filios  scilicet  tenebrarum,  nocturno,  ut  fertur,  tempore,  et 
»  hoc  diebus  statutis  conveniunt  pef  provincias  in  synagogis 
»  suis,  quatenus  congregati  in  unum;  et  mutuos  sibi  aspectus 
»  exhibentes,  faciunt  tandem  opéra  palris  sui  ;  hujuscemodi  ergo 
»  homines,  si  tamen  homines  et  non  reptilia,  locustae  sunt  de 
»  summa  putei.  (Cf.  Id.  ïbid.,  tex.  117.) 

(2)  Cf.  Muratori,  Antiq.  medii  oUfi.  T.  V,  p.  83,  sq.  —  Mos- 
heiin,  Instit.  îiist.  eccles.,  p.  46o.  —  Gibbon,  Décline  and  fait, 
etc.,  chap.  54.  —  Matter.,  Hiat.  du  Gnosticisme,  t.  3,  p.  252.,  sq. 
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qu'elle  doit  subir,  il  met  volontiers  les  Sarrazins  en 
scène;  d'un  autre  côté,  les  Grecs  sont  pour  lui  l'objet 
d'une  préoccupation  constante;  s'il  en  dit  beaucoup 
de  bien,  il  en  dit  aussi  du  mal.  Les  Sarrazins  et  les 
Grecs  avaient  eu  de  longs  et  fréquents  rapports,  les 
Grecs  avec  l'Italie,  les  Sarrazins  avec  l'Italie  et  le 
midi  de  la  Gaule.  Dans  ces  mêmes  temps,  une  nou- 
velle secte,  celle  des  Pauliciens,  était  sortie  du  gnos- 
ticisme,  et  particulièrement  des  disciples  de  Mar- 
cion.  Poursuivis  par  les  empereurs  de  Constanti- 
nople,  les  Pauliciens  de  Kynoschora  (1),  après  avoir 
assassiné  les  missionnaires  envoyés  pour  les  conver- 
tir par  Léon  l'Arménien,  se  retirèrent  en  Arménie 
chez  les  Sarrazins,  avec  lesquels  ils  firent  alliance. 
Ils  devinrent  puissants  ;  un  de  leurs  chefs,  nommé 
Corbéas,  battit  l'empereur  Michel,  et  Chrysocheir, 
son  successeur,  réduisit  Basile  le  Macédonien  à  lui 
offrir  des  présents  et  à  lui  demander  la  paix.  Vain- 
cus plus  tard,  traqués  comme  des  bétes  fauves,  ils 
se  dispersèrent  dans  la  Thrace  et  dans  la  Bulgarie 
au  IX®  siècle.  Ils  s'étendirent  au  point  qu'ils  purent 
fournir  à  l'empereur  Alexis  jusqu'à  vingt-cinq  mille 
hommes  dans  la  guerre  des  Normands.  Rien  ne  put 
les  amener  à  renoncer  à  leurs  opinions ,  et  au 
xiii®  siècle,  on  en  voyait  encore  vivant  sous  un  chef 
spécial  sur  les  frontières  de  la  Bulgarie,  de  la  Croatie 
et  de  la  Dalmatie.  Ils  étaient  animés  d'une  ardeur  de 

(1)  Laodicée,   en  style  de  la  secte.  (Matter,   op.  cit.,  t.  3, 
p.  224.) 
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prosélytisme  qui  explique  leur  grand  nombre  sans 
cesse  renaissant.  Ce  zèle  religieux  avait  été  organisé 
au  ix^  siècle  par  un  de  leurs  chefs,  Sergius,  qui 
avait  institué  des  voyageurs^  dont  la  mission  était  de 
pénétrer  partout  où  ils  pourraient,  afin  de  répandre 
leur  doctrine.  Il  esta  supposer  qu'un  grand  nombre 
de  Pauliciens,  surtout  des  voyageurs,  servirent  dans 
les  rangs  des  Sarrazins,  avec  lesquels  ils  étaient 
alliés,  et  dans  ceux  des  Grecs,  puisqu'ils  étaient  su- 
jets de  la  cour  de  Constantinople.  Par  là,  ils  péné- 
trèrent avec  eux  dans  les  parties  de  l'Occident  où 
l'on  vit  se  répandre  leurs  doctrines.  De  là  encore 
certains  rapports  politiques  entre  les  Sarrazins  et  les 
Pathares,  rapports  qui  ne  durent  pas  échapper  en- 
tièrement aux  puissances  catholiques  de  l'Occident, 
et  qui  purent  ajouter  à  l'antipathie  religieuse  un 
motif  de  plus.  Un  fait  rapporté  par  Joachim  semble 
confirmer  cette  opinion.  Voici  ce  qu'il  rapporte  : 
«  L'an  dernier,  il  vint  d'Alexandrie,  où  il  avait  été 
retenu  dans  les  prisons,  un  homme  qui  ne  manquait 
pas  de  sagesse  (selon  l'apparence),  et  craignant  Dieu. 
Cet  homme  rapporta  qu'il  avait  entendu,  d'un  Sar- 
razin  haut  placé,  que  les  Pathares  avaient  envoyé 
aux  infidèles  des  députés  pour  leur  demander  paix 
et  union,  et  que  ceux-ci  y  ayant  consenti,  les  députés 
revinrent  rapportant  aux  leurs  la  promesse  de  cette 
union  et  de  cette  paix.  J'ai  appris  cela  de  cet  homme 
lui-même,  ajoute  Joachim,  dans  la  ville  de  Messine, 
l'an  1195  de  l'incarnation  de  N.-S.  Je  rapporte  ce 
fait,  parce  que  j'y  vois  un  mystère  d'erreur  à  venir, 
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et  le  fondement  d'une  œuvie  inique  (1).  »  En  effet, 
les  Pathares  d'Italie,  ou  les  Cathares  du  midi  de  la 
France,  n'avaient  pas  à  demander  la  paix  aux  Sar- 
razins  qui  occupaient  l'Egypte  ;  ils  ne  s'offraient  pas 
non  plus  à  partager  leurs  croyances,  on  ne  peut  pas 
leur  supposer  une  telle  intention;  ce  qu'ils  vou- 
laient c'était  une  alliance,  le  mot  communionem  ne 
veut  pas  dire  autre  chose,  et  Joachim  ne  s'y  est  pas 
trompé.  Ils  promettaient  sans  doute  de  favoriser  les 
incursions  que  les  infidèles  pourraient  vouloir  faire 
en  Occident.  Pourquoi  donc  les  Pathares  s'adres- 
saient-ils aux  Sarrazins  d'Afrique  plutôt  qu'aux 
Arabes  d'Espagne?  Sans  doute  parce  que  l'ancienne 
alliance  entre  les  Pauliciens  et  les  Sarrazins  avait 
laissé  des  souvenirs  et  peut-être  des  liens  parmi  les 
Pathares;  et  parla  s'explique  la  transmission  occulte 
d'abord,  ensuite  graduellement  ostensible  et  avouée 
de  la  doctrine  de  ces  derniers,  doctrine  qui  tient  au 
gnosticisme,  et  qui  variait  d'une  secte  à  l'autre  en 

(1)  Mirum  quod  praeterito  anno,  veniens  quidam  vlr  salis  (ut 
apparebat),  providus  et  timens  Deum  a  partibus  Alexandriae,  in  qui- 
bus  detentus  fuerat  in  vinculis  ;  dixit  se  audîsse  a  quodara  magno 
Sarraceno,  misisse  Patharenos  legatos  suos  ad  illos,  postulantes 
ab  eis  communionem  et  pacem.  Quodque  illis  concedentibus,  re- 
vers! sunt  ad  suos ,  reportaturi  cum  tempus  esset  ad  eos  certum 
verbum  unitatis  et  pacis.  Hoc  audivi  ipse,  ab  eodem  viro,  in  civi- 
tate  Messana,  anno  millésime  centesimo  nonagesimo  quinte  in- 
carnationis  dominicae,  tertiae  decimae  indictionis.  Haec  idcirco  dico, 
quia  videtur  in  hoc  ipso  erroris  mysterium  parturiri,  et  operis 
iniqui  quasi  fundamentum  jactari.  (Tert.  pars  Exp.  Apoc,  cap.  9, 
tex.  13,  f°  134.) 


—  108  — 

Occident,   comme  cela   était  arrivé  en  Orient,  et 
parmi  les  Pauliciens  eux-mêmes. 

11  est  à  remarquer  que  Joachim  n'assimile  pas  les 
Pathares  aux  Manichéens,  comme  tant  d'autres  ont 
eu  le  tort  de  le  faire,  ce  qui  prouve  qu'il  les  connais- 
sait bien.  On  peut  donc  ajouter  foi  aux  accusations 
qu'il  formule  contre  eux.  Or,  il  les  accuse  d'un  fait 
grave  et  qui  les  rapprocherait  des  Nicolaites,  qui  re- 
jetaient les  lois  du  mariage;  reproche  que  les  Pauli- 
I  ciens  paraissent  aussi  avoir  mérité.  «  Ils  condamnent, 
dit  Joachim,  en  parlant  des  Pathares,  ils  condamnent 
les  mariages  licites,  et  la  nourriture  que  Dieu  a  don- 
née à  recevoir  aux  fidèles  en  action  de  grâce  (1).  » 
De  là  devait  résulter  chez  les  Pathares,  comme  chez 
les  Nicolaites,  le  principe  de  la  communauté  des 
femmes  et  tous  les  dérèglements  dont  ils  furent  ac- 
cusés. Cependant  l'abbé  de  Flore,  qui  ne  cherche 
pas  à  les  ménager,  n'articule  contre  eux  aucun  fait 
de  cette  nature,  d'accord  en  cela  avec  Bonacursus, 
qui  écrivit  sur  la  secte  des  Cathares  après  en  avoir 
fait  partie.  Cela  ferait  supposer  qu'ils  avaient  peut- 
être  rejeté  les  cérémonies  du  culte  catholique  pour 
le  mariage,  comme  pour  le  reste,  et  qu'ils  les  avaient 
remplacées  par  d'autres  qui  ne  pouvaient  avoir  de 
valeur  que  pour  eux.  Quant  à  la  nourriture  qu'ils 
rejetaient,  ce  passage  trop  peu  explicite  se  rapporte 

(1)  Damnant  utique  niatrimonia  licita,  et  cibos  quos  Deus  crea- 
vit  ad  percipiendum  cum  graliarunfi  actione  fidelibus.  (Tert.  pars 
Exp.Apoc,  cap.  9,  tex.  11.) 
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en  générale  à  l'origine  de  la  chair,  qui  n'était,  selon 
eux,  que  l'œuvre  du  démon  (1). 

Ce  qui  précède  prouve  que  Joachim  est  un  écri- 
vain à  consulter  pour  connaître  l'histoire  religieuse 
de  son  époque;  ce  qui  suit,  quoique  plus  connu, 
n'est  pas  non  plus  sans  valeur.  A  défaut  d'autres 
matériaux,  les  détails  qu'il  donne  sur  les  points  es- 
sentiels de  la  doctrine  des  Pathares  fourniraient  un 
véritable  document  historique;  nous  nous  borne- 
rons à  quelques  indications.  Les  Pathares,  dit-il,  se 
montrent  aux  yeux  du  peuple  purs  et  justes,  mais 
en  secret  ils  lancent  les  aiguillons  de  leurs  erreurs  ; 
ils  ne  se  promettent  pas  de  frapper  les  serviteurs  de 
Dieu,  mais  les  hommes  qui  recherchent  les  plaisirs 
mondains.  Ils  est  su  de  tous  et  bien  connu  qne 
parmi  eux  il  y  a  les  parfaits  et  les  croyants.  Ils 
nomment  parfaits  ceux  qui  restent  en  tout  fidèles  à  la 
doctrine,  croyants  ceux  qui  ne  l'observent  pas,  mais 
qui  ont  foi  dans  les  premiers.  Joachim  compare  ceux- 
ci  aux  sauterelles  dont  parle  l'Apocalypse,  et  les 
autres  aux  hommes  qu'elles  tourmentent,  parce  que 
les  croyants  sont  tourmentés  par  leur  conscience,  sa- 
chant qu'ils  n'adhèrent  qu'en  vue  des  biens  de  ce 
monde.  Les  Pathares,  nous  pouvons  dire  main- 
tenant les  Albigeois,  nous  apparaissent  sous  un  nou- 
veau jour;  la  ferveur  religieuse  n'est  plus  le  seul 
mobile  qui  les  pousse,  c'est  l'amour  des  biens  tem- 
porels^ pro  subsidiis  temporalihus  ;  c'est  le  commu- 

(1)  Omnem  carnem  creatam  a  diabolo.  (Id.  ibid.) 
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nisme.  Ils  se  réunissent  et  font  une  collecte  de  leurs 
biens,  et  s'ils  voient  quelques  pauvres  aspirer  aux 
richesses  de  ce  monde,  ils  leur  montrent  d'abord 
les  effets  de  la  pitié  et  de  la  commisération,  et  en- 
suite ils  accusent  les  chrétiens  riches  et  surtout  les 
clercs  qui  devraient,  disent-ils,  vivre  de  la  vie  apos- 
tolique, soulager  la  misère  du  pauvre  et  de  l'indi- 
gent, afin  que  personne  ne  manque  de  rien  dans  la 
religion  du  Christ,  comme  cela  était  dans  la  religion 
primitive(l).  Ils  ajoutent  qu'ils  connaissent  des  hom- 
mes qui  gardent  dans  toute  sa  pureté  la  foi  aposto- 
lique, en  sorte  que  personne  n'est  pauvre  parmi  eux  : 
qui  vient  à  eux  pauvre,  est  riche  aussitôt  (2).  On  sait 
que  parmi  les  gnostiques,  quelques  sectes,  les  Caïnites 
et* les  Carpocratiens  entre  autres,  prêchaient  la  com- 
munauté des  biens,  et  Joachim  nous  montre  les  Albi- 
geois usant  des  mêmes  ressources  pour  en  venir  à  leur 
fin.  «  Au  moyen  de  ces  pratiques,  dictées  en  appa- 
rence par  la  raison,  ils  prennent  les  dehors  de  la  pure- 
té (3),  jusqu'à  ce  qu'ils  frappent  à  l'improviste  en  di- 
sant :  et  toi  aussi,  si  tu  veux  être  au  nombre  des 

(1)  Gonvenientes  in  unum  faciunt  collectas  bonorum  siiorum,  et 
si  quos  vident  inopes  anhelare  ad  divïtias  mundi,  primo  ostendunt 
iis  affectum  misericordiae  et  mlserationis;  deinde  culpant  Ghristia- 
nos  divites,  et  maxime  sacerdotes  et  clenim,  qui  deberent  (aiunt) 
servare  apostolicam  vitam,  et  sublevare  miserias  pauperis  et  egeni, 
ut  nemo  esset  egens  in  religione  christianâ,  sicut  non  erat  aliquis 
egens  in  ecclesiâ  primitivâ.  (Tert.  Pars  Exp.  Apoc,  c.  9,  tex.  3.) 

(2)  Id.  ihid. 

(3)  Munda  animalia  esse  fingunt.  (Id.  ibid.) 
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croyants,  avoir  foi  en  ceux  qui  observent  la  doctrine, 
ou  la  défendre  et  résister  à  ses  ennemis,  tu  pourras 
être  riche  en  ce  monde,  et  dans  l'autre  jouir  de  la  vie 
éternelle.  L'homme  cupide  se  laisse  ainsi  entraîner 
par  l'amour  de  l'argent;  trompé  par  ces  discours 
et  par  des  présents,  il  devient  un  des  leurs,  ou  il 
feint  d'en  être;  cependant  il  tremble  et  s'accuse 
dans  sa  pensée,  sachant  que  le  bien  ne  peut  pas 
sortir  de  cette  manière  d'acquérir  des  richesses  (1).  » 
On  peut  croire  que  dans  cette  dernière  accusation 
Joachim  se  laissait  aller  aux  préventions  que  lui  ins- 
pirait l'hérésie,  car  parmi  ceux  dont  il  parle  ainsi, 
le  plus  grand  nombre  se  faisait  remarquer  par  une 
conduite  et  des  sentiments  opposés  à  la  cupidité  et 
à  l'amour  des  richesses.  Qu'il  y  ait  eu  parmi  eux  des 
abus,  des  hypocrisies,  de  lâches  calculs,  c'est  ce 
que  l'on  croira  sans  peine,  il  y  en  a  partout  et  tou- 
jours ;  mais  en  général  ils  avaient  pour  maxime 
qu'une  vie  d'expiation  pouvait  seule  rendre  à  l'âme 
sa  pureté  primitive,  aussi  les  voyait-on  se  livrera  des 
actes  d'ascétisme  qui  leur  donnaient  une  pâleur  extra- 
ordinaire; c'était  même  un  signe  qui  les  trahissait 
aux  yeux  de  leurs  ennemis.  L'erreur  de  Joachim 
eût  été  plus  grande  encore  s'il  avait  confondu  les 
Vaudois  avec  les  Palhares,  mais  on  ne  voit  pas  qu'il 
ait  rien  fait  de  pareil.  L'erreur  que  nous  venons  de 
signaler  est  peut-être  la  seule  que  l'on  puisse  repro- 
cher à  l'abbé  de  Flore  sur  tout  ce  qu'il  dit  des  Pa- 

(1)  Id.  ihid. 
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thares  :  nous  savons  ce  qu'il  en  pense  et  comment 
il  les  juge,  voyons  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
eux. 

Si  Joachim  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  inspiré 
par  la  gnose  chrétienne,  on  n'en  doit  pas  conclure 
qu'il  emprunta  sa  doctrine  aux  gnostiques  ;  toutefois 
on  ne  peut  pas  nier  qu'il  se  soit  rencontré  avec  plu- 
sieurs de  leurs  sectes  qui  parlaient  d'un  Evangile  de 
V enfance.  Quel  en  était  l'esprit?  Était-il  conforme  ou 
opposé  à  l'Ecriture  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  pas 
dire,  mais  son  titre  indique  suffisamment  qu'il  de- 
vait être  remplacé  par  un  autre,  de  même  que  le 
Nouveau  Testament  devait  faire  place  à  V Evangile 
éternel.  Ce  fut  ainsi  qu'on  vit  au  xii®  siècle  les  Ca- 
thares de  Toulouse  se  composer,  comme  les  Mar- 
cionites,  un  évangile  à  leur  usage,  et  qu'ils  appe- 
laient le  Consolamentum.  Joachim  alla  plus  loin, 
l'âge  du  Saint-Esprit  était  l'époque  dont  VEvangile 
éternel  devait  être  le  code.  Le  but  général  des  Ca- 
thares était  la  vie  ascétique  et  l'apostolat;  cette  ten- 
dance est  celle  de  l'abbé  de  Flore;  il  n'a  pas  d'autre 
désir,  les  hommes  du  troisième  âge  n'ont  pas  d'autre 
but  que  de  porter  en  tous  lieux  la  lumière  C'est  ce 
rapport  général  qui  nous  conduira  à  des  ressem- 
blances particulières,  comme  les  moyens  conduisent 
à  la  réalisation  de  la  fin. 

Les  Cathares  niaient  l'efficacité  du  baptême  de 
l'eau,  qu'ils  remplaçaient  par  le  baptême  du  feu  ou 
de  rimpositîon  des  mains;  baptême  de  l'esprit,  qui 
était  à  leurs  yeux  le  seul  véritable.  Joachim  ne  se 
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permet  pas  de  mettre  en  question  la  valeur  du  bap- 
tême administré  par  le  catholicisme,  auquel  il  pré- 
tend rester  fidèle,  mais  il  divise  ceux  qui  ont  reçu 
le  baptême  en  trois  classes  :  la  première  comprend 
les  sages,  la  seconde  ceux  qui  croient  savoir,  et  la 
troisième  les  simples  (1).  S'il  y  a  trois  sortes  de  bap- 
tisés, il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  différence  dans 
le  baptême  lui-même  ;  pourquoi  par  le  fait  du  sacre- 
ment les  uns  reçoivent-ils  de  Dieu  le  don  de  sagesse, 
tandis  que  les  autres  en  sont  privés  ?  Si  le  sacrement 
n'est  pour  rien  dans  cette  différence,  pourquoi  le 
choisir  pour  élablir  entre  les  catholiques  une  divi- 
sion présentée  ailleurs,  et  tant  de  fois,  par  Joachim 
lui-même  sous  d'autres  formes?  Le  mariage  est  un 
autre  point  de  contact  entre  lui  et  les  Cathares;  non 
que  l'abbé  de  Flore  partageât  la  pensée  de  ceux  qui 
repoussaient  le  sacrement  de  mariage  pour  aboutir, 
de  parti  pris  ou  non,  aux  dérèglements  les  plus  con- 
damnables; l'accord  entre  lui  et  ceux  qu'il  censu- 
rait, sans  se  douter  qu'il  s'agissait  aussi  de  lui-même, 
consistait  à  repousser  l'union,  même  légitime,  de 
l'homme  et  de  la  femme,  par  excès  d'ascétisme  et  en 
vue  d'une  vie  plus  spirituelle.  Le  troisième  âge  est  su- 
périeur aux  deux  autres  parce  que  c'est  celui  des 
hommes  spirituels,  et  d'un  ordre  de  contemplatifs  qui 
mèneront  la  vie  des  anges  (2).  Ces  contemplatifs 

(1)  Tert.  pars  Expos.  Apoc,  cap.  8,  tex.  8. 

(2)  Est  alius  ordo  futurus  contemplativus  divini  amoris...,  qui 
erit  ordo  Eremitarum  emulantiiim  vitam  angelorum.  {Quart,  pars 
Exp.  Apoc.^c.  14,  tex.  9.) 
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gardent  le  célibat,  qui  est  une  de  leurs  perfections,  et 
en  cela  ils  pensent  et  ils  agissent  comme  les  plus  fer- 
vents des  Cathares,  ceux  qu'on  nommait  les  Mani- 
chéens d'Arras.  Ces  derniers  n'étaient  pas  les  seuls 
à  manifester  une  antipathie  décidée  pour  le  mariage 
et  la  propagation  de  l'espèce  humaine;  mais  per- 
sonne ne   mettait  plus  d'ardeur  à  répandre  cette 
doctrine  :  «  Les  vrais  disciples  du  Christ,  disaient-ils, 
pour  s'affranchir  du  despotisme  de  Satan,  doivent  con- 
trarier ses  vues  en  s'abstenant,  et  en  vivant,  hommes 
et  femmes,  dans  une  communauté  spirituelle.  »  Ils 
citent  un  texte  de  saint  Luc  pour  montrer  que  les 
enfants  de  ce  monde  sont  les  seuls  qui  se  marient, 
et  que  ceux  qui  participent  au  royaume  de  Dieu  et 
qui  sont  destinés  à  la  résurrection  doivent  s'interdire- 
cet  acte  de  la  chair,  et  tenir  une  conduite  pure  comme 
celle  des  anges  (1).  Ne  croirait-on  pas  entendre  Joa- 
chim?  Ne  croirait-on   pas  qu'il  est  lui-même  de  la 
secte    des   Apolactites,   quand  il   nous  annonce   la 
dureté   inflexible   des  Ermites  pour  les  pécheurs? 
«  Sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  ils  châtiront  les 
pécheurs  plus  sévèrement  ;  ils  seront  plus  inflexibles 
et  plus  ardents  que  les  moines  (2).  »  Or,  les  Apolac- 
tites prétendaient  à  une  telle  pureté  de  mœurs,  qu'ils 
bannissaient  du  milieu  d'eux  quiconque  avait  com- 
mis une  faute;  de  là  leur  vint  le  nom  de  Purs  {Ca- 

(1)  Moneta.  adv.  Cath.,  lib.  6.  cap.  7,  f°  319. 

(2)  Ordo  Eremitarum  erit  ferocior  et  ardentior  quam  ordo  mona- 
chorum.  {Id.ibid.,  f°  176.) 
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thares)  qu'ils  se  donnèrent  et  qui  devint  en  France 
celui  des  Albigeois.  Les  Cathares  et  Joachim  se  ren- 
contrent encore  dans  leur  manière  de  considérer  le 
martyre  :  les  premiers  ne  le  tenaient  pas  pour  obli- 
gatoire, et  nous  avons  vu  que  c'est  aussi  un  principe 
de    V Evangile    éternel;   ce  n'était    d'aucun   côté  la 
crainte  de  la  mort.  Joachim  nous  a  déjà  dit  que 
non-seulement  il  ne  faut  pas  la  craindre,  mais  qu'il 
faut  la  désirer  et  la  rechercher  par  tous  les  moyens  ;  1 
de  leur  côté  les  Cathares  poussaient  si  loin  le  re-  \ 
noncement  à  toutes  choses  de  ce  monde,  qu'on  en 
voyait  qui  se  laissaient  mourir  de  faim,  d'autres  qui 
avalaient  du  poison  pour  hâter  le  moment  de  la  dé- 
livrance. 

Si  l'abbé  Joachim  se  rencontre  avec  les  Cathares 
dans  une  foule  de  détails,  il  s'accorde  avec  eux  en- 
core bien  davantage  par  l'esprit  qui  l'inspire.  Il  nous 
a  dit  qu'ils  accusaient  les  catholiques,  surtout  les 
prêtres  et  les  clercs;  que  fait-il  donc,  lui?  Ne  l'a- 
vons-nous  pas  entendu  parler  des  marchands  de  Ba- 
bylone?  Rien  ne  montre  mieux  le  zèle  avec  lequel 
il  travaillait  à  l'avènement  du  Saint-Esprit,  que  celle 
voix  qu'il  élève  comme  de  concert  avec  ceux  qu'il 
regardait,  avec  raison,  pour  les  plus  dangereux  en- 
nemis du  catholicisme.  Mais  il  est  loin  de  soupçon- 
ner une  telle  complicité  ;  il  n'a  pas  l'air  de  se  douter 
de  l'analogie,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  qui  existait 
entre  l'état  des  parfaits  et  celui  qu'il  voulait  donner 
aux  hommes  du  troisième  âge.  On  vit  naître  au  xii® 
siècle  une  secte  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
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Albigeois,  ce  fut  celle  des  Vaudois,  ((  auxquels,  dans 
les  commencements,  dit  l'abbé  Racine,  on  ne  pou- 
vait reprocher  d'autre  erreur   que   l'estime  d'une 
pauvreté  oisive,  et  le  mépris  de  l'autorité  du  clergé.  » 
Joachim  les  a-t-il  connus?  Il  serait  difficile  qu'il  en 
fût  autrement,  quoiqu'il  n'en  dise  rien.  Ce  fut,  en 
effet,  vers  Tan  1180  que  Valdo  commença  à  dogma- 
tiser, et  primitivement  sa  doctrine  n'était  que  le  Joa- 
chimisme.  Qu'était-ce  que  cette  pauvreté  oisive  des 
Vaudois,  sinon  la  vie  contemplative  des  spirituels 
du  règne  du  Saint-Esprit?  A  son  tour,  Valdo  avait-il 
eu  connaissance  des  écrits  de  Joachim  ?  Autre  ques- 
tion qu'on  ne  peut  pas  plus  résoudre  que  la  pre- 
mière, avec  certitude;  mais  il  est  permis  de  croire 
que  les  idées  du  moine  de  Calabre  ne  furent  pas 
sans  influence  sur  le  chef  des  Vaudois.  S'il  ne  fallait 
voir  entre  son  hérésie  et  la  doctrine  de  Joachim 
qu'une  analogie  de  pur  hasard,  ce  qui  est  peu  pro- 
bable, cette  ressemblance  n'en  serait  que  plus  frap- 
pante, et  nous  en  dirons  autant  des  Cathares.  Ce  fait 
serait  une  preuve  de  plus  de  ce  mysticisme  à  la  fois 
religieux  et  social  qui  traversait  le  xii' siècle,  comme 
un  courant  qui  en  rencontre  un  autre  dans  le  ciel, 
et  qui  apprête  l'orage.  Pourquoi  donc  cette  antipa- 
thie pour  ceux  qui  marchaient  si  bien  dans  la  voie 
de  ses  rêves?  C'est  d'abord  qu'il  voulait  rester  ca- 
tholique, et  que  ceux  qu'il  jugeait  ne  voulaient  plus 
l'être.  Ils  attaquaient  le  dogme  et  les  hommes,  Joa- 
chim ne  prétendait  qu'à  une  réforme  dans  les  mœurs 
pour  arriver  à   une  organisation   nouvelle  ;    il  ne 
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croyait  peut-être  pas  aller  plus  loin,  et  d'ailleurs  il 
s'était  soumis  d'avance  aux  arrêts  de  Rome.  Une  au- 
tre cause  d'opposition  entre  eux  était  l'idée  cénobi- 
tique  que  les  hérétiques  avaient  en  horreur,  et  qui 
était  la  base  de  V Evangile  éternel;  enfin,  ils  n'ad- 
mettaient qu'un  christianisme  laïque,  Joachim  vou- 
lait le  catholicisme.  Que  les  parfaits  eussent  été 
comme  lui  soumis  au  Saint-Siège,  ils  n'étaient  plus 
les  sauterelles  du  puits  de  l'abîme,  mais  les  hommes 
du  troisième  âge,  les  glorieux  descendants  de  saint 
Benoît.  Une  autre  raison,  et  ce  n'est  pas  la  moindre, 
c'est  qu'il  y  avait  entre  eux  et  lui  toute  la  distance 
de  l'idée  au  fait.  Un  moine  plein  de  ferveur,  d'une 
vie  sainte  et  pure,  pouvait  bien,  dans  l'innocence 
de  son  àme,  et  du  fond  des  solitudes  de  la  Calabre, 
se  tracer  le  plan  d'une  religion  idéale,  et  d'une  so- 
ciété à  fonder  sur  le  même  modèle;  mais  il  y  avait 
loin  d'un  cloître  à  la  société  humaine,  telle  que  Dieu 
veut  qu'elle  se  développe. 

Entre  eux  et  Joachim  il  n'y  a  donc  aucun  accord 
volontaire,  mais  à  son  insu  et  malgré  lui,  il  y  a  une 
parfaite  analogie  dans  les  doctrines,  et  l'abbé  de  Flore 
fut  avec  raison  compté  parmi  les  adversaires  les  plus 
redoutés  de  la  religion  romaine.  Il  fut  un  des  insti- 
gateurs du  mouvement  religieux  qui  part  du  xii"  siè-  1 
cle  pour  aboutir  à  la  réforme.  Il  serait  exagéré  de 
dire  que  c'est  à  lui  qu'on  en  doit  l'idée,  mais  il  ne 
serait  pas  moins  faux  de  prétendre  qu'il  n'eut  sur 
elle  aucune  influence.  A  ce  premier  caractère  se  joint 
le  mysticisme,  mais  ce  dernier  ne  lui  appartient  pas 
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non  plus  sans  partage.  Cette  forme  de  la  pensée 
chrétienne,  et  qui  dans  Joachim  cherchait  pour  ainsi 
dire  la  philosophie  de  l'Ecriture,  était  une  forme  de 
la  pensée  à  cette  époque.  Elle  était  jusque  dans  le 
roman,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  des  récits  de 
chevalerie.  Les  Parcival,  les  Titurel  et  leurs  sembla- 
bles, qui  vont  à  la  recherche  du  Saint-Graal,  ne  pour- 
suivent-ils pas  une  œuvre  mystique  ?  La  foi  est  le 
sentiment  le  plus  ardent  qui  les  anime;  le  Dante  est 
l'expression  dernière  et  subHme  de  ce  mysticisme. 
Ce  qui  distingue  Joachim,  c'est  qu'il  tient  compte 
du  fait  social  ;  on  sent  qu'en  lui  s'élève  une  lutte 
entre  l'idée  religieuse  qui  veut  conduire  l'âme  à  la 
contemplation,  et  la  réalité  de  la  vie  active.  De  là 
une  obligation  inévitable  de  partager  l'existence  de 
l'humanité  en  plusieurs  âges,  de  faire  la  part  de  ce 
monde,  et  d'ajourner  à  une  autre  vie  la  complète 
réalisation  de  son  utopie.   Cette  tendance  d'un  es- 
prit religieux  et  exalté,  cherchant  à  s'allier  à  la  vie 
politique  et  sociale,  est  un  fait  qui  distingue  parti- 
culièrement l'époque  dont  nous  parlons;  Joachim 
l'avait  compris.  Il  savait  que  les  temps  où  le  mysti- 
cisme sort  de  la  retraite  du  penseur  pour  entrer 
dans  les  faits,  sont  ceux  où  les  esprits  sont  inquiets 
ou  malades,  où  les  classes  inférieures  ne  trouvant  pas 
dans  les  institutions  sociales  un  refuge  contre  des 
misères  sans   nombre,   ne   gardent   de  la  religion 
qu'un  sentiment  étroit,  prêtes  à  tomber  dans  tous 
les  excès  de  la  violence,  tandis  que  d'autres  cher- 
chent un  refuge  au-delà  des  horizons  des  choses  de 
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la  terre.  En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  la  tristesse 
ou  le  désespoir  du  philosophe  qui  donne  naissance 
au  mysticisme,  c'est  aussi  le  désespoir  de  l'homme. 
A  plus  forte  raison  chez  ceux  qui  cèdent  plutôt  à  la 
spontanéité  du  sentiment  religieux  qu'à  la  réflexion, 
et  c'est  toujours  le  plus  grand  nombre  à  une  époque 
de  foi.  L'homme  ne  cherche  à  se  perdre  dans  l'ab- 
solu et  en  Dieu,  que  pour  échapper  au  contingent 
et  à  lui-même;  il  ne  veut  secouer  loin  de  lui  toute 
pensée,  que  parce  que  toute  pensée  lui  est  doulou- 
reuse; si  l'activité  lui  est  antipathique,  c'est  qu'il  ne 
se  remue  que  pour  changer  de  manière  de  souffrir. 
Celui  qui  est  heureux  dans  la  vie  ne  s'empresse  pas 
d'en  sortir,  et  l'homme  à  qui  le  présent  sourit,  ou 
qui  du  moins  n'est  pas  trop  froissé  dans  ses  senti- 
ments, est  rarement  disposé  à  s'en  séparer,  ou  à  l'at- 
taquer les  armes  à  la  main.  Dans  les  temps  passés, 
cette  dernière  alternative  était  plus  rare,  de  nos  jours 
elle  est  presque  devenue  une  habitude;  mais  les  bras 
qui  se  lèvent  n'obéissent  pas  au  même  mobile  que 
dans  le  passé.  Toutefois,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  ne 
voyait  pas  non  plus  cette  tolérance  qui  serait  un  des 
plus  beaux  fruits  du  grand  arbre  de  la  civilisation 
moderne,  si  elle  ne  provenait  pas  le  plus  souvent 
d'une  indifférence  qui  a  aussi  ses  dangers  pour  la 
société.  Mais  quoi!  religion  et  tolérance  sont-elles 
donc  inconciliables?  Quoiqu'il  en  soit,  aux  temps 
de  Joachim  le  sentiment  religieux  régnait  dans  tous 
les  cœurs,  personne  n'y  était  indifférent  ni  insensi- 
ble, pas  même  ceux  dont  la  vie  paraissait  être  un 
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démenti  donné  à  leurs  croyances.  Ce  n'était  pas  la 
philosophie  qui  alors  pouvait  élever  les  âmes  vers 
cet  inconnu  qu'elles  désiraient,  auquel  elles  aspi- 
raient pour  échapper  au  présent  :  ce  présent  était 
une  fatigue  pour  les  uns,  et  une  douleur  continuelle 
pour  le  plus  grand  nombre.  A  de  fortes  croyances, 
se  joignait  une  condition  malheureuse  dont  on  cher- 
chait la  cause,  mais  les  âmes  se  tournaient  naturel- 
lement du  côté  d'où  le  secours  leur  paraissait  devoir 
venir  ;  ce  n'était  pas  la  terre,  il  fallait  donc  que  ce  fût 
le  ciel.  Chacun,  séparément,  ou  en  commun,  don- 
nait un  libre  cours  à  ses  plaintes  et  à  ses  espéran- 
ces, mais  toujours  c'était  l'idée  religieuse  qui  domi- 
nait. Chaque  époque  a  son  langage,  parce  qu'elle  a 
sa  vie  propre,  ses  passions  et  ses  croyances.  Alors, 
ce  n'était  pas  le  temps  où  les  enfants  du  siècle  ne 
savent  que  railler  en  confessant  leur  impuissance, ou 
maudire,  parce  que  les  joies  de  la  terre  ne  répondent 
pas  à  leur  exigence.  Aux  siècles  de  foi,  même  les 
plus  agités,  on  pense  et  on  agit  autrement;  on  de- 
mande un  refuge  à  Dieu  au  lieu  de  le  chercher  dans 
le  néant.  Les  esprits  peuvent  s'égarer  et  tomber 
dans  d'étranges  aveuglements,  mais  ils  ne  sont  ni 
dégradés,  ni  avilis  par  un  but  indigne  de  l'homme. 
Il  y  a  de  la  poésie  et  de  la  grandeur  dans  l'idée  qui 
les  inspire,  et  jusque  dans  leurs  excès  les  plus  con- 
damnables ;  mais  toute  poésie  se  perd  ou  se  défigure 
quand  elle  n'est  plus  que  le  souffle  de  la  matière  se 
débattant  sous  les  tristes  mécomptes  de  ses  appétits, 
ou  dans  les  joies  impures  des  orgies  du  corps.  Les 
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plaintes  étranges  poussées  de  nos  jours  par  des 
honnmes  qui  auraient  pu  dignement  glorifier  la  vie, 
n'étaient  pas  possibles  dans  ces  siècles  où  la  vie  était 
dure  pour  tous,  mais  où  elle  n'était  pas  regardée 
comme  n'ayant  d'autre  but  qu'elle-même.  Il  y  avait 
pour  les  âmes  d'autres  aspirations  et  d'autres  espé- 
rances, et  par  suite  ceux  qui  cherchaient  le  remède 
le  voulaient  selon  la  nature  du  mal  ;  remède  quel- 
quefois si  différent  de  tout  autre,  qu'il  ne  semblait 
pas  destiné  à  des  êtres  d'une  même  espèce. 

De  nos  jours,  on  l'a  cherché  à  la  suite  de  Saint- 
Simon  et  de  Fourier;  dans  le  siècle  dernier,  J.-J. 
Rousseau,  mécontent  de  son  temps,  en  appelait  à  la 
vie  du  sauvage,  à  ce  qu'il  prétendait  être  l'état  de 
nature.  Au  contraire,  longtemps  auparavant,  saint 
François  d'Assise,  pour  ne  citer  que  lui,  fuyait  le 
monde  pour  entrer  dans  les  régions  plus  calmes  de 
la  vie  monastique  ;  il  fondait  l'ordre  des  Mendiants, 
voulant  préserver  des  périls  d'une  vie  agitée  ceux 
qu'il  attirait  à  lui,  heureux  s'il  n'eût  pas  préparé 
d'autres  abus  à  la  fragilité  humaine.  Mais  avant  que 
le  fondateur  de  l'ordre  des  Franciscains  eût  formulé 
et  organisé  dans  le  monde  sa  phalange  monastique, 
un  autre  religieux,  frappé  plus  que  lui  des  anomalies 
et  des  désordres  dont  la  chrétienté  était  le  théâtre, 
surtout  en  Italie;  un  homme  qui  avait  longtemps 
médité  dans  la  solitude,  et  qui  embrassait  l'ensem- 
ble  de  l'humanité  avec  une  logique  bien  autrement 
puissante  que  celle  de  saint  François  d'Assise,  Joa- 
chim  s'était  donné  la  tâche  de  chercher  la  loi  du 
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progrès,  en  expliquant  l'humanité  dans  son  passé  et 
dans  son  avenir.  Comme  tant  d'autres  il  se  trompa, 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  le  seul,  au  moyen  âge, 
qui  conçut  la  philosophie  de  l'histoire  au  point  de 
vue  religieux.  Philosophe  sans  s'en  douter,  il  rap- 
pelle La  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin,  et  il  donne 
au  monde  une  ébauche  imparfaite  du  Discours  sur 
r Histoire  universelle.  Dans  l'ordre  des  faits,  il  pré- 
pare, en  les  entrevoyant  au  fond  de  leur  source,  les 
événements  qui  donnèrent,  au  xvi®  siècle,  une  nou- 
velle direction  à  l'esprit  humain.  Le  Dante  avait  été 
frappé  de  cette  grande  et  touchante  figure  ;  il  plaça 
I  l'abbé  de  Flore  dans  son  paradis^  à  côté  de  Raban- 
!  Maur  et  de  saint  Bonaventure  :  «  Auprès  de  moi,  dit 
celui-ci,  brille  Joachim,  abbé  de  Calabre,  doué  de 
Tesprit  prophétique  (1).  » 

(1)  Paradiso,  xu,  47. 


JEAN  DE  PARME 


Joachim  était  mort,  mais  l'idée  à  laquelle  il  avait 
voué  sa  vie  et  attaché  son  nom  lui  avait  survécu. 
Cependant,  quoiqu'il  eût  laissé  au  couvent  de  Flore 
des  admirateurs  et  des  disciples  dévoués,  entre  au- 
tres un  recteur  de  Tordre  de  Cîteaux,  François  Ri- 
varius,  on  ne  voit  pas  qu'il  s'y  soit  montré  des  pro- 
pagateurs avoués  et  connus  de  sa  doctrine.   C'était 
par  d'autres  que  la  religion  du  Saint-Esprit  devait 
être  embrassée  et  propagée.   L'ordre  des  Francis- 
cains, encore  animé  du  souffle  brûlant  de  son  fon- 
dateur, semblait  avoir  été  créé  tout  exprés  pour  re- 
cueillir la  succession  du  moine  deCalabre,  et  cultiver 
le  champ  qu'il  avait  si  activement  préparé.  En  effet, 
ceux  qui  se  glorifiaient  de  n'avoir  pas  de  patrie  sur 
la  terre  étaient  les  vrais  moines  du  troisième  âge  ; 
aussi,  sept  ans  après  la  mort  de  Joachim,  naissait  | 
Jean  de  Parme,  qui  devait  être  regardé  et  traité  I 
comme  l'éditeur  responsable  de  VEvangile  éternel. 
Mais  il  ne  fut  pas  le  seul  à  être  séduit  par  une  utopie 
religieuse  et  sociale  qui,  aujourd'hui  surtout,  doit 
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paraître  si  étrange.  C'était  alors  le  propre  des  âmes 
religieuses  de  se  faire  ou  d'adopter,  même  pour  la 
vie  de  ce  monde,  un  idéal  plus  ou  moins  impratica- 
ble. La  question  du  possible  ne  se  présentait  même 
pas  à  ces  intelligences  où  la  pensée  n'était  qu'une 
poésie  mystérieuse,  où  la  raison  laissait  le  cœur  as- 
pirer continuellement  à  l'infini.  Jean  de  Parme  fut, 
comme  tant  d'autres,  victime  d'une  erreur,  mais 
victime  respectée,  aimable  encore  dans  sa  chute,  et 
prête,  comme  Fénélon,  à  se  soumettre  en  pardon- 
nant. Il  reste  peu  de  détails  sur  la  vie  de  cet  homme 
qui  fit  tant  parler  de  lui  dans  son  siècle.  On  sait 
qu'avant  d'entrer  dans  l'ordre  des  frères  Mineurs,  il 
donna  des  leçons  de  logique  dans  le  monde,  et  qu'a- 
prés  avoir  revêtu  l'habit  de  l'ordre  de  saint  François, 
il  professa  la  théologie  à  Naples,  à  Bologne,  et  même 
à  Paris  ;  Parisiis  scliolœ  theologiœ  prœfuit,  dit  Wad- 
ding.  Il  y  était  encore,  expliquant  le  Maître  des  sen- 
tences,quand  il  fut  nommé,  à  l'unanimité,  général  de 
Tordre,  dans  un  chapitre  tenu  à  Avignon,  en  1267. 
Les  vrais  disciples  de  saint  François  sentaient  le  be- 
soin d'un  cœur  zélé  et  d'une  main  ferme  pour  réta- 
blir la  règle;  aussi  le  vieux  Gilles  de  Parme,  qui  avait 
connu  le  fondateur,  dit  en  saluant  le  nouveau  gé- 
néral :  «  Vous  êtes  le  bienvenu,  mais  vous  avez  bien 
tardé.  »  Imbu  déjà,  et  peut-être  en  secret,  des  prin- 
cipes de  la  religion  du  Saint-Esprit;  aspirant,  comme 
Joachim,  à  la  vie  du  troisième  âge,  Jean  de  Parme 
était  l'homme  qu'il  fallait  pour  opérer  les  réformes 
nécessaires.  Cette  circonstance  est  à  remarquer,  parce 
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qu'elle  monlre  le  côté  de  morale  pratique  dans  V Evan- 
gile éternel.  Pour  aller  jusqu'à  l'impossible,  il  fallait 
passer  par  le  réel  et  le  purifier,  comme  le  génie  qui 
tend  à  réaliser  la  perfection  idéale,  produit  une  œu- 
vre admirable  quoiqu'en  restant  dans  la  région  in- 
férieure de  la  réalité.  Dans  sa  nouvelle  position, 
Jean  de  Parme  imita  Joachim  par  son  humilité,  la 
pureté  de  ses  mœurs  et  par  l'ardeur  de  son  zélé. 
Comme  lui  il  s'égare,  non  dans  un  désert  de  l'Orient, 
mais  dans  une  foret  d'où  il  ne  sort,  au  milieu  de  la 
nuit,  qu'après  avoir  longtemps  béni  le  Seigneur,  et 
au  son  miraculeux  d'une  cloche  lointaine.  Il  allait  à 
pied,  vêtu  comme  un  simple  frère,  visitant  ainsi  les 
maisons  de  son  ordre,  y  entrant  sans  se  faire  con- 
naître, pour  mieux  voir  ce  qui  s'y  passait,  rétablis- 
sant dans  toute  sa  rigueur  la  règle  qu'il  trouvait  vio- 
lée partout,  et  se  faisant  par  là  de  nombreux  enne- 
mis qui  n'oublièrent  pas  de  se  venger. 

Il  occupait  ce  poste  quand  le  pape  Innocent  ÏV 
l'envoya,  en  qualité  de  légat,  à  la  cour  de  Constan- 
tinople,  pour  travailler  à  la  réunion  des  deux  égli- 
ses; il  en  revint  en  1251  sans  avoir  réussi.  Ce  séjour 
au  milieu  des  Grecs  est  à  remarquer,  et  on  admet 
sans  peine  ce  que  disent  Wadding  et  d'autres,  qu'il 
gagna  l'estime  de  l'empereur  Jean  Vatace  et  du  pa- 
triarche Manuel,  L'apôtre  de  V Evangile  éternel  avait 
nécessairement  pour  les  Grecs  une  sympathie  qui 
dût  lui  gagner  la  leur.  Les  écrits  de  Joachim  avaient 
déjà  été  de  la  part  de  Jean  de  Parme  l'objet  d'une 
étude  toute  particulière,  et   son  séjour  à  la   cour 
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d'Orient  lui  permit  d'étudier  la  religion  grecque  avec 
les  idées  de  son  maître.  Il  était  Joachimite  depuis 
longtemps,  Jorsqu'en  1254  on  entendit  parler  dans 
Paris  d'un  livre  intitulé  V Evangile  éternel;  on  le  li- 
sait, disait-on,  on  l'expliquait  publiquement,  on  l'at- 
tribuait à  Jean  de  Parme.  Ce  cri  d'alarme  était  poussé 
par  les  docteurs  de  l'Université,  excités  par  leur  ani- 
mosité  contre  les  Franciscains  et  les  Dominicains, 
autrement  les  Cordeliers  et  les  Jacobins.  Ces  deux 
ordres  prétendaient  à  l'enseignement  et  à  la  direc- 
tion de  l'esprit  comme  à  la  conduite  des  âmes;  de 
là  des  troubles  et  une  rivalité  violente  entre  eux  et 
les  docteurs  de  l'Université.  Ceux-ci  ne  se  voyant  pas 
soutenus  par  la  cour  de  Rome  lancèrent  contre  leurs 
rivaux  une  accusation  d'hérésie  ;  à  eux  s'étaient  joints 
les  prêtres  séculiers  qui  avaient  aussi  leurs  griefs  con- 
tre les  moines.  Dés  1253,  l'évêque  de  Paris  avait  en- 
voyé au  pape  un  petit  livre  intitulé  Introduction  à 
l'Evangile  éternel^  et  Jean  de  Parme  était  encore  ac- 
cusé d'en  être  l'auteur.  Examiné  par  trois  cardinaux 
que  le  pape  avait  désignés  à  cet  effet,  le  livre  fut 
condamné  et  supprimé  sous  peine  d'excommunica- 
tion, mais  avec  toutes  sortes  de  ménagements  pour 
l'auteur  supposé.  Rien  ne  paraissait  prouvé  sur  ce 
dernier  point,  et  d'ailleurs  on  voulait  ménager  l'or- 
dre des  Franciscains  dans  la  personne  de  leur  gé- 
néral. 

Cependant  celui-ci,  outre  ceux  du  dehors,  avait  de 
nombreux  ennemis  parmi  les  Mendiants,  grâce  aux 
rigueurs  nécessaires  qu'il  avait  déployées.  Aussi,  dans 
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un  chapitre  général  de  l'ordre  tenu  en  1256  à  Rome, 
en  présence  d'un  nouveau  pape,  Alexandre  IV,  dans 
la  maison  d'Ara-Cœli,  Jean  de  Parme  eut  à  répondre 
à  plusieurs  accusations.  Les  unes  concernaient  les 
règles  de  l'ordre  :  on  lui  reprochait  d'avoir  rejeté 
les  interprétations  données  par  des  docteurs  en  re- 
nom et  sanctionnées  par  des  papes,  et  d'ajouter  aux 
règles  fondamentales  les  prescriptions  d'un  testa- 
ment dicté,  disait-il,  par  saint  François  stigmatisé(l); 
enfin,  d'avoir  émis  une  opinion  peu  honorable  pour 
l'avenir  de  l'ordre.  Aux  yeux  des  siens,  ces  griefs 
étaient  les  principaux,  mais  il  y  en  avait  d'autres, 
plus  graves  et  qu'on  n'eut  garde  d'omettre  en  cette 
occasion.  On  l'accusa  d'avoir  trop  déféré  aux  opi- 
nions de  l'abbé  Joachim,  et  même  de  soutenir  ses 
écrits  contre  Pierre  Lombard.  Il  s'agissait,  en  parti- 
culier, du  traité  de  la  Trinité  pour  lequel  Joachim 
avait  été  condamné;  et  nous  avons  montré  quel  rôle 
il  fait  jouer  à  ce  grand  mystère  dans  sa  doctrine,  et 
principalement  dans  V Exposition  de  V Apocalypse.  Le 
reproche  de  joachimisme  était  donc  fondé,  et  de  plus 
aggravé  par  un  dernier  fait.  Jean  de  Parme  avait  pour 
fidèles  compagnons  et  confidents  de  ses  pensées 
deux  religieux,  partisans  déclarés  du  joachimisme. 
Ils  avaient  accompagné  leur  général  chez  les  Grecs, 
et  l'un  d'eux  nommé  Gérard  ou  Ghérardin  deBorgo- 
saii-Donnino,  passait  pour  avoir  l'esprit  de  prophé- 
tie. Nous  ferons  remarquer  que  parmi  ces  accusa- 

(i;  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XX,  p.  30. 


—  128  — 

tions  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  désigne  Jean  de 
Parme  comme  l'auteur  de  V Evangile  éternel.  Il  en  fut 
de  même  lors  de  sa  condamnation  et  de  celle  de  ses 
deux  compagnons.  Saint  Bonaventure,  sur  la  pré- 
sentation de  Jean  de  Parme,  qui  s'était  démis  vo- 
lontairement ou  non,  l'avait  remplacé  dans  la  di- 
gnité de  général  de  l'ordre.  Comme  tel  il  se  vit  dans 
la  nécessité  de  procéder  contre  son  prédécesseur, 
mais  on  peut  se  demander  s'il  ne  céda  pas  volontiers 
à  sa  propre  inclination.  Il  est  certain  que  saint  Bo- 
naventure  était  poussé  par  les  ennemis  de  Jean  de 
Parme  à  presser  son  jugement  et  à  le  faire  condam- 
ner, mais  il  paraîtrait,  d'après  Wadding,  qu'il  ne  se 
fit  pas  trop  prier.  L'annaliste  rapporte  avec  com- 
plaisance le  songe  d'un  saint  personnage  nommé 
Jacob  Massa,  dans  lequel  celui-ci  avait  vu  au  som- 
met d'un  arbre  représentant  l'ordre  des  frères  Mi- 
neurs, Jean  de  Parme,  buvant  au  calice  de  vie  que 
présentait  saint  François  aux  plus  dignes  de  ses  en- 
fants. Tout-à-coup  renversé  par  un  ouragan,  Jean  de 
Parme  se  trouve  exposé  aux  attaques  de  son  succes- 
seur Bonaventure,  armé  d'ongles  de  fer.  II  fallut  l'in- 
tervention divine  pour  délivrer  le  patient  des  griffes 
de  son  agresseur  (1).  Quelle  que  fut  la  croyance  de 
Wadding  sur  le  songe  en  lui-même,  il  est  évident 
qu'il  ne  le  rapporte  pas  sans  intention  ;  car  en  don- 
nant les  motifs  qui  engagèrent  saint  Bonaventure  à 

(1)  Op.  cit.,  t.  II,  p.  126. 
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agir,  il  avoue  qu'il  le  fit  avec  dureté  (1).  Soit  donc 
qu'il  obéit  à  une  antipathie  personnelle,  soit  à  la 
pression  des  ennemis  de  son  prédécesseur,  le  nou- 
veau chef  poursuivit  avec  vigueur  le  procès  com- 
mencé, en  s'altaquant  d'abord  à  Gérard  et  à  Léo- 
nard, le  second  des  deux  religieux.  Interrogés  sur 
ce  qu'ils  pensaient  de  Joachim,  ils  déclarèrent  avec 
un  zèle  plus  enthousiaste  que  prudent,  qu'ils  tenaient 
sa  doctrine  pour  bonne  et  sainte,  qu'il  n'avait  rien 
enseigné  de  contraire  à  l'orthodoxie  touchant  le 
dogme  delà  Trinité,  et  qu'on  l'avait  condamné  in- 
justement. Gérard,  plus  ardent  et  plus  instruit  (2), 
il  avait  professé  la  théologie,  embarrassait  grande- 
ment ses  juges.  Que  croyez-vous  donc  vous-mêmes^ 
leur  disait-il?  —  Nous  sommes  d'accord  avec  Pierre 
Lombard,  répondaient  ses  juges.  —  Et  moi  je  suis 
d'accord  avec  Pierre  l'apôtre  et  avec  l'Eglise,  répli- 
quait Gérard,  On  voit  que  le  mystère  de  la  Trinité 
était  toujours  le  nœud  de  la  difficulté.  Voyant  leur 
obstination  à  défendre  Joachim  et  à  réfuter  Pierre 
Lombard,  les  juges  les  condamnèrent  à  la  prison 
perpétuelle.  Ils  s'y  rendirent  avec  joie,  {6an(î7/î^aM- 
dentes^  dit  encore  Wadding.  Léonard  y  mourut,  Gé- 
rard, dix-huit  ans  après,  fut  mis  en  liberté  par  saint 

(1)  Quod  vero  in  Parrnensem,  hominem  adeô  pium  et  sanctum, 

Bonaventura  invectus  fuerit,  et  duniis  cum  eo  egerit 

(Id.,ihid.) 

(2)  Durior  in  his  rébus  Gerardus,  et  promptior  ad  objiciendnm 
adversariis,  etc.  (Wadding,  Ann.  min.,  t.  II,  p.  121.) 
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Bonaventure.  S'ils  s'étaient  contentés,  dit  Wadding, 
avec  un  air  de  doute,  de  défendre  la  personne  de 
Joachim,  on  aurait  eu  aucun  reproche  à  leur  adres- 
ser, mais  en  défendant  sa  doctrine  ils  se  rendaient 
coupables.  Il  ajoute,  pour  atténuer  leur  faute,  que 
peut-être  ils  s'attachèrent  à  des  textes  plus  purs, 
puriores  codices,  où  l'erreur  ne  s'était  pas  encore 
glissée.  Au  moins  Gérard  eût  dû  revenir  à  l'opinidn 
de  Pierre  Lombard,  mais  telle  est  la  misère  de  no- 
tre petit  savoir,  at  illa  est  nostrœ  scientiolœ  miseria, 
et  notre  attachement  à  nos  opinions  personnelles, 
qu'il  nous  est  plus  facile  d'agir  et  de  souffrir,  que 
de  céder  à  nos  adversaires  et  de  nous  avouer  vain- 
cus (1). 

Restait  à  prononcer  sur  Jean  de  Parme.  Il  avait 
été  conduit  dans  un  petit  monastère  de  la  province 
de  Tuscia  pour  y  être  jugé  par  une  commission  que 
présidaient  trois  envoyés  du  pape.  On  ne  trouva 
rien  à  lui  reprocher  qu'un  trop  grand  attachement 
à  la  doctrine  de  l'abbé  de  Flore,  mais  ce  fut  assez 
pour  que  ses  juges  se  crussent  en  droit  de  le  traiter 
sans  ménagement.  On  l'accusa  d'hérésie,  et  un  des 
membres  du  tribunal  proposa  de  l'enfermer  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Indigné,  Jean  de  Parme  se  lève 
et  fait  sa  profession  de  foi  en  récitant  le  symbole  de 
Nicée.  Cette  justification  déplut  aux  juges;  il  fut 
condamné.  Grâce  au  cardinal  Ottoboni,  depuis  pape 
sous  le  nom  d'Adrien  V,  l'arrêt  ne  fut  pas  exécuté. 

(1)  Wadding,  op.  cit.,  t.  II,  p.  125. 
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On  laissa  à  Jean  de  Parme  le  choix  de  sa  prison, 
car  on  ne  lui  rendait  pas  la  liberté  ;  il  se  retira  dans 
le  petit  couvent  de  Grecchia,  où  il  resta   pendant 
trente-deux  ans.  Au  bout  de  ce  temps  et  déjà  âgé 
de  quatre-vingts  ans,  il  demanda  à  quitter  sa  soli- 
tude pour  retourner  en  Orient  travailler  à  la  récon- 
ciliation des  deux  Eglises.  Le  pape  accéda  à  la  de- 
mande du  vieillard  en  l'admirant.  Arrivé  à  Camérino, 
ses  forces  le  trahirent,  et  il  mourut  au  bout  de  quel- 
ques jours.  Avait-il  montré  le  fond  de  sa  pensée  en 
demandant  à  retourner  chez  les  Grecs?  Le  pape  y 
avait  consenti  parce  qu'il  connaissait  sur  eux,  dit 
encore  Wadding,  l'autorité  de  sa  parole,  et  qu'ils 
avaient  fait  l'expérience  de  sa  piété  et  de  sa  doc- 
trine. Ce  dernier  point  aurait  dû  peut-être  éveiller 
l'attention  de  la  cour  de  Rome.  Être  en  si  bonne  en- 
tente avec  les  Grecs  sur  des  points  de  dogme  ne  de- 
vait pas  être  une  grande  recommandation  à  ses  yeux, 
et  Jean  de  Parme  avait  sans  doute   quelques  titres 
particuliers  à  l'amitié  des  Grecs.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'un  des  obstacles  qui  faisaient  échouer  le 
projet  de  réunion  des  deux  Eglises  était  la  question 
de  la  Trinité.  Les  Grecs  se  montraient  intraitables 
sur  la  procession  du  Saint-Esprit  :  dura  eorum  reni- 
tentia  circa  processionem  spiritûs  sancli;  or,  sur  cette 
partie  importante  du  débat,  les  joachimites  étaient 
plus  près  des  Grecs  que  des  Latins.  Il  est  donc  per- 
mis de  croire  qu'il  existait  un  motif  personnel  et  ca- 
ché pour  ce  joachimite,  pour  cet  homme  qui  pou- 
vait déjà  se  compter  au  nombre  des  contemplatifs 
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du  troisième  âge,  qui  dans  sa  petite  cellule,  in  illo 
tuguriolo^  se  livrait  avec  joie  au  calme  de  la  retraite 
et  de  la  solitude,  et  qui  menait  plutôt  la  vie  des  an- 
ges que  celle  des  hommes  (1).  Il  ne  pouvait  guère 
s'attendre  à  réussir  dans  la  nouvelle  mission  qu'il 
voulait  entreprendre,  mais  il  pouvait  aspirer  à  mou- 
rir au  milieu  de  ceux  qu'il  regardait,  avec  son  maî- 
tre, comme  plus  près  du  troisième  âge  que  ceux  qui 
l'avaient  condamné. 

Tel  fut  Jean  de  Parme.  11  est  bien  avéré  qu'il  adhéra 
complètement  à  la  doctrine  de  Joachim  et  qu'il 
s'en  fit  le  propagateur,  mais  l'est-il  autant  qu'il 
écrivit  les  ouvrages  qu'on  lui  imputa  pendant  sa  vie 
et  longtemps  après  sa  mort  ?  C'est  ce  qu'il  nous  reste 
à  examiner. 

Constatons  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  d'autres  personnages  aussi  nommés  Jean  et  qui 
avaient  le  surnonâ  de  Parmensis.  Celui  dont  nous 
nous  occupons  fut  Jean  Borellus  ou  Burallus  (2), 
ordinairement  appelé  Jean  de  Parme.  Les  ouvrages 
qu'on  lui  attribue  sans  contestation,  et  tous  restés 
manuscrits,  sont  les  suivants  : 

I.  Commentaires  des  quatre  livres  des  sen- 
tences ; 

II.  Tableau  des  bienfaits  du  Créateur; 

III.  Un  office  de  la  passion; 

IV.  Un  traité  de  Conversations  religiosorum  ; 

(1)  Id.ibid.,  p.  27. 

(2)  V.  Hist.  lin.  de  la  France,  t.  XX,  p.  29. 
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V.  Sacrum  commercium,  vel  de  Sacro  commer- 
cio  sancli  Francisci  cum  domina  pauperlate. 

Reste  V Evangile  éternel^  livre  qu'on  lui  a  attribué 
et  qui  fut  le  sujet  de  longs  débats  restés  sans  con- 
clusion définitive. 

La  question  que  nous  avons  à  examiner  est  double; 
elle  présente  les  deux  points  suivants  :  1°  Le  livre 
attribué  à  Jean  de  Parme  a-t-il  existé  réellement? 
2°  S'il  a  existé,  Jean  de  Parme  en  est-il  l'auteur? 

Du  jour  où  il  fut  question  de  ce  livre,  cause  de 
tant  de  bruit,  deux  partis  se  formèrent,  qui  le  désa- 
vouèrent chacun  en  l'attribuant  au  parti  opposé.  En 
secret,  ceux  qui  ne  voulaient  pas  en  assumer  la  res- 
ponsabilité étaient  assez  portés  à  en  aimer  la  doc- 
trine, mais  en  voyant  la  réprobation  qu'elle  avait 
soulevée  ils  n'osèrent  pas  tenir  bon.  L'Université, 
et  en  tête  Guillaume  de  Saint-Amour,  l'attribua  aux 
Mendiants,  Prêcheurs  et  Mineurs.  Les  Franciscains, 
les  plus  soupçonnés,  s'empressèrent  de  mettre  le 
prétendu  livre  sur  le  compte  des  Dominicains.  Mais 
on  ne  pouvait  articuler  aucun  nom  propre,  et  les 
frères  Prêcheurs  repoussèrent  victorieusement  l'ac- 
cusation, quoiqu'en  aient  pu  dire  Mathieu  Paris,  Ri- 
cher,et  le  Roman  de  la  Rose.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
des  Franciscains,  dont  les  tendances  au  mysticisme 
se  rapprochaient  beaucoup  plus  de  la  religion  du 
Saint-Esprit.  On  accusa  naturellement  les  plus  ar- 
dents joachimites,  et  parmi  eux  Gérard  de  Borgo- 
san-Donnino,  que  nous  avons  vu  condamné  à  la  pri- 
son perpétuelle.  Cette  opinion  était  même  appuyée 
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par  quelques  Franciscains,  qui,  désespérant  de  laver 
entièrement  l'ordre   de  l'accusation,   voulaient  au 
moins  sauver  le  général;  mais  l'opinion  se  fixa  défi- 
nitivement sur  ce  dernier,  et  à   peu  d'exceptions 
prés,  ceux  qui  ont  cru  à  l'existence  d'un  livre  inti- 
tulé V Evangile  éternel  l'ont  attribué  à  Jean  de  Parme. 
Les  Franciscains  n'ont  rien  épargné  pour  le  dis- 
culper,  mais  on  est  contraint   d'avouer  que  leur 
plaidoyer  est  de  peu  de  valeur.   En  appeler  à  l'es- 
time qu'avaient  pour  leur  général  de  saints  et  doctes 
personnages  est  facile,  mais  peu  concluant.  On  esti- 
mait aussi  Joachim,  des   papes  mêmes  l'encoura- 
geaient à  écrire,  en  a-t-il  moins  fait  VExposition  de 
r Apocalypse  et  ses  autres  écrits?  Parmi  les  preuves 
que  donne  Wadding,   il  en  est  une  qu'on  s'étonne 
de  trouver  dans  ses  Annales,  et  qui  montre  qu'il 
connaissait  mal  Joachim,  ou  qu'il  était  bien  à  court 
•  de  bonnes  raisons.  De  ce  que  Jean  de  Parme  était 
allé  chez  les  Grecs  avant  son  généralat  et  qu'il  vou- 
lut y  retourner  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  en  conclut  qu'il 
n'est  pas  l'auteur  de  lEvangile  éternel.  «  Ne  savait- 
il  pas,  dit-il,   que  les  Grecs  marchent  plus  dans  la 
voie  du  Saint-Esprit   que  les   Latins?  »   Gomment 
n'a-t-il  pas  vu  que  c'était  affaiblir  sa  cause  que  de 
la  soutenir  par  un  pareil  moyen?  Oui,  certes,  Jean 
de  Parme  le  savait,  il  connaissait   aussi  la  prédilec- 
tion que  son  maître  avait  montrée  pour  eux  dans 
ses  écrits.  Il  n'ignorait  pas  qu'après  avoir  annoncé 
et  expliqué  la  brièveté  du  second  âge,  comparé  au 
premier,  Joachim  ajoute  :  «  Il  ne  faut  pas  cepen- 


—  135  — 

dant  omettre  de  dire  que  les  Latins  furent  choisis 
par  la  propriété  du  mystère,  pour  l'honneur  du 
Christ,  et  les  Grecs  pour  l'honneur  du  Saint-Es- 
prit (1).  ))  Ailleurs  il  avait  déjà  dit  que  les  Juifs  et  les 
Grecs  seraient  sauvés  (2).  Jean  de  Parme  pensait  de 
même,  et  loin  de  ressentir  de  l'antipathie  pour  les 
Grecs  il  devait  désirer  de  se  rapprocher  d'eux;  c'est 
ce  qu'il  voulut  faire  en  effet.  Wadding,  dans  tout  ce 
qu'il  dit,  semble  vouloir  prouver,  sans  l'avouer,  que 
Jean  de  Parme  n'était  pas  joachimite  ;  thèse  insou- 
tenable et  qui  affaiblit  l'ensemble  de  son  argumen- 
tation. 

Si  à  cet  égard  le  doute  n'est  pas  possible,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  reste.  Comme  pour  augmenter 
la  difficulté,  on  parla  de  deux  écrits  distincts  : 
V Evangile  éternel^  et  une  Introduction,  Liber  introduc- 
torius  in  Evangelium  œternum,  seu  in  quosdam  libros 
ahbatis  Joachimi;  tous  deux  mis  sur  le  compte  de 
Jean  de  Parme.  Puisqu'on  avait  nommé  aussi  Gé- 
rard, l'un  avait  peut-être  fait  le  livre  et  l'autre  l'in- 
troduclion  (3).  En  fait  d'hypothèses  le  champ  est 
large,  surtout  (Juand  il  s'agit  d'écrits  qu'on  n'a  plus 
ou  qui  peut-être  n'ont  jamais  existé. 

(1)  Exp.  Ap.  Pars  sext.,  caj).  19,  t.  5. 

(2)  Id.  Pars  tert.  cap.  11,  texte  1. 

(3).  On  lit  dans  YHist.  litt.  de  la  France,  t.  XVI,  p.  25  :  «  C'est 
{YEvangile  éternel),  selon  Tiraboschi,  une  production  de  Gherar- 
dino,  moine  franciscain;  mais,  en  tout  cas,  on  a  lieu  de  croire  que 
Jean  de  Parme  y  joignit  une  introduction  qui  en  renouvelait  et  ag- 
gravait les  erreurs.  » 
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Pour  commencer  par  le  premier,  parmi  tant  de 
personnages  qui  attaquent  ce  livre  et  qui  accusent 
Jean  de  Parme  d'en  être  Tauteur,  pas  un  n'affirme 
l'avoir  eu  entre  les  mains.  Tout  le  monde  en  parle, 
personne  ne  l'a  vu.  Mais,  dira-t-on,  on  ne  peut  guère 
mettre  en  doute  l'existence  d'un  livre  qui,  en  1256, 
fut  brûlé,  en  secret,  dit  Mathieu  Paris,  par  ordre  du 
pape  Alexandre  IV.  Il  est  certain  que  le  concile 
d'Arles  dut  avoir  en  main  les  pièces  niu  procès,  et 
que  ces  pièces  étaient  au  moins  un  cahier  contenant 
la  doctrine  à  condamner.  Il  n'en  était  pas  de  celle- 
ci  comme  du  livre  attribué  au  général  des  Francis- 
cains; elle  existait  réellement,  elle  remuait  les  es- 
prits; elle  inquiétait  les  prêtres  réguliers  autant  que 
les  laïques,  qui  voyaient  le  cénobitisme  cherchant 
sous  toutes  les  formes  à  envahir  le  monde.  Et  comme 
Jean  de  Parme  se  montrait  le  plus  fervent  adepte  de 
cette  doctrine,  il  était  naturel  qu'on  lui  attribuât  le 
livre  supposé.  Mais  était-il  aussi  naturel  que  le  chef 
d'un  ordre  religieux  s'exposât  à  reproduire  par 
écrit  une  doctrine  déjà  poursuivie  et  «  contenue  en 
des  livres  cachés  dans  des  coins  et  dans  des  ca- 
vernes? »  dit  le  concile  d'Arles  (1).  Ajoutons  une 
dernière  observation.  Ce  fut  en  1254  que  l'orage 
éclata  contre  V Evangile  éternel  et  son  auteur  préten- 
du; à  cette  époque  celui-ci  avait  quitté  Paris  depuis 
plusieurs  années,  puisqu'il  avait  été  nommé  général  de 
l'Ordre  en  1247.  Pourquoi  donc  avoir  attendu  près 

(1)  Fleuri,  op.  cit.  t.  18,  liv.  85,  p.  6. 
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de  sept  ans  pour  l'accuser?  Il  professait,  l'occasion 
était  bonne,  le  moment  opportun;  on  pouvait  lui 
enlever  sa  chaire,  et  peut-être  frapper  un  grand  coup 
contre  les  Franciscains.  Si  l'on  ne  dit  rien  alors,  c'est 
qu'il  n'y  avait  rien  à  dire,  c'est  qu'on  n'avait  aucune 
preuve  à  faire  valoir,  et  que  le  livre  de  VEvangile 
éternel  était  encore  à  faire.  Alors  qui  donc  l'a  fait? 
Les  accusateurs  eux-mêmes,  et  loin  de  le  leur  re- 
procher, il  faut  ajouter  qu'ils  ne  pouvaient  pas  faire 
autrement.  S'ils  avaient  eu  en  main  les  écrits  de  Joa- 
chim  il  leur  eut  suffi  de  les  montrer,  mais  à  leur 
défaut  ils  ont  dû  forcément  rédiger  un  résumé  de  ce 
qu'ils  entendaient,  de  ce  qui  se  propageait  et  dire  : 
voilà  la  doctrine  de  Jean  de  Parme.  C'est  ce  qu'ont 
fait  les  historiens  qui  ont  depuis  parlé  de  V Evangile 
éternel.  Eux  non  plus  n'avaient  pas  lu  ces  écrits  de 
Joachim,  pas  davantage  le  livre  condamné,  puisqu'on 
l'avait  brûlé.  Eymeric,  Dupin,  l'abbé  Fleuri,  et 
d'autres,  avant  ou  après  eux  ont  suivi  les  traces  du 
procès,  saisi  les  dires  des  contemporains,  et  repro- 
duit tant  bien  que  mal  ce  qu'on  avait  rapporté  de 
Joachim  et  de  Jean  de  Parme.  Qui  ne  sait  qu'une 
histoire  est  souvent  une  redite  continuelle  dont  la 
dernière  ne  jette  pas  un  rayon  de  plus  sur  l'obscu- 
rité qui  enveloppait  la  première?  Toutefois,  en  rap- 
portant le  livre  imputé  à  Jean  de  Parme  aux  idées 
émises  et  développées  par  Joachim  on  était  dans  lé 
vrai,  et  Henri  Estienne  a  eu  raison  de  dire  qu'il  fut 
basti  de  sa  doctrine.  Comme  preuve ,  et  au  risque 
de  nous  répéter,  nous  reproduirons,  d'après  Du- 
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pin  (1),  les  principaux  points  de  V Evangile  éterneL 
Tout  l'ouvrage,  dit  l'historien  que  nous  citons,  roulait 
sur  ce  principe  que  la  loi  de  l'Evangile  de  J.-C.  était 
imparfaite  en  comparaison  de  la  loi  du  Saint-Esprit, 
qui  allait  lui  succéder;  car  selon  ce  livre,  la  loi  de 
l'Evangile  ne  devait  durer  que  douze  cent  soixante 
ans,  et  par  conséquent  était  sur  sa  fin.  Il  n'y  avait 
que  les  spirituels  qui  eussent  la  vraie  intelligence  de 
l'Ecriture;  il  n'y  avait  que  ceux  qui  allaient  pieds 
nus  qui  fussent  capables  de  prêcher  la  doctrine  spi- 
rituelle; les  Juifs,  quoiqu'obstinés  dans  leur  religion 
seraient  comblés  de  biens  et  délivrés  de  leurs  enne- 
mis. Les  Grecs  étaient  plus  spirituels  que  les  Latins, 
et  Dieu  le  père  les  sauverait.  Les  moines  n'étaient 
pas  obligés  de  souffrir  le  martyre  pour  la  défense 
du  culte  de  Jésus-Christ;  et  le  Saint-Esprit  recevait 
quelque  chose  de  l'Eglise,  comme  Jésus-Christ,  en 
tant  qu'homme,  avait  reçu  du  Saint-Esprit.  La  vie 
active  avait  duré  jusqu'à  l'abbé  Joachim,  mais  de- 
puis son  temps  elle  devenait  inutile,  et  la  vie  con- 
templative commençait  pour  être  plus  parfaite  sous 
ses  successeurs.  En  effet,  il  devait  y  avoir  un  ordre 
de  moines  beaucoup  plus  parfait,  qui  fleurirait 
quand  l'ordre  des  Clercs  ne  serait  plus,  et  dans  ce 
troisième  état  du  monde  le  gouvernement  de  l'Eglise 
serait  entièrement  confié  à  ces  moines,  qui  auraient 
plus  d'autorité  que  n'en  avaient  jamais  eu  les  apô- 

(1)  Hist.  des  controverses  et  matières  ecdésiast.,  xiii^  siècle, 
p.  554. 
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1res.  Voilà,  ajoute  Dupin,  une  parlie  des  extrava- 
gances que  les  auteurs  rapportent,  comme  étant  tirées 
du  livre  de  Y  Evangile  éternel. 

Qui  ne  reconnaîtrait  en  cela  Joachim  ?  Crévier  et 
Tillemont  allèrent  jusqu'à  lui  attribuer  ce  livre  lui- 
même.  La  rédaction,  non;  mais  l'esprit  et  la  doc- 
trine, oui.  Qu'importe  maintenant  que  Jean  de  Parme 
ait  écrit  ce  livre?  Il  ne  s'agit  pas  du  fait  matériel. 
Les  preuves  manquent  pour  le  lui  imputer  avec  cer- 
titude, elles  abondent  pour  affirmer  qu'il  en  adopta 
les  principes,  et  qu'il  les  répandit  assez  ouvertement 
pour  attirer  sur  lui  les  conséquences  que  nous  avons 
vues. 

On  peut  donc  admettre  que  le  livre  intitulé  l'iE'van- 
gile  e'^crn^/ n'a  jamais  existé  que  sous  forme  d'un  ca- 
hier rédigé  par  ceux  qui  accusaient  les  Dominicains 
et  les  Franciscains,  obligés  naturellement  de  préci- 
ser leur  accusation;  cahier  qui  fut  mis  sous  le  nom 
de  Jean  de  Parme,  parce  qu'il  était  le  plus  en  relief 
par  sa  position,  et  sans  doute  un  des  plus  zélés  joa- 
chimites. 

Reste  l'écrit  qui  fut  appelé  Introduction  à  VEvan- 
gile  éternel,  dont  l'existence  offre  plus  de  probalité  ; 
voyons  à  quel  titre. 

«  S'il  était  permis  de  hasarder  une  conjecture, 
dit  Daunou  (i),  nous  dirions  que  VEvangile  éternel 
n'était  pas  un  livre,  mais  une  doctrine,  celle  de  Joa- 
chim, et  que  pour  la  mieux  répandre,  pour  initier 

(1)  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XX,  p.  34. 


—   140  — 

plus  de  personnes  à  ces  nouvelles  croyances,  on 
s'avisa,  vers  la  fin  du  xiii^  siècle,  d'en  publier  un 
exposé  en  quelque  sorte  élémentaire,  Liber  introduc- 
torius.  »  Cette  opinion  est  assurément  trés-soute- 
nable,  mais  pourquoi  attribuer  cet  exposé  élémen- 
taire à  Jean  de  Parme,  ou  même  à  Gérard,  puisqu'il 
se  trouve  tout  fait  dans  Joachim?  Nous  avons  parlé 
de  son  Introduction  à  l'Exposition  de  l'Apocalypse,  elle 
est  un  Compendium  complet  de  la  doctrine,  Joachim 
prend  soin  de  le  dire.  Ceux  qui  la  connaissaient  ont 
pu  la  publier  en  taisant  le  nom  de  l'auteur,  et  en 
faisant  disparaître  au  besoin  ce  qui  aurait  pu  le  dé- 
celer. Le  titre  même  autorise  celte  explication  puis- 
qu'il annonce  que  cet  écrit  est  une  Introduction  à  cer- 
tains livres  de  Joachim.  Ne  sachant  à  qui  l'attribuer, 
les  adversaires  de  la  doctrine,  et  surtout  des  Fran- 
ciscains, nommèrent  un  des  religienx  de  cet  ordre, 
en  donnant  la  préférence  au  général.  Cette  explica- 
tion nous  semble  assez  naturelle  pour  être  admise. 
Elle  jette  du  jour  sur  l'ensemble  d'un  procès  où 
personne  ne  pafle  ouvertement  et  preuve  en  main; 
où  l'on  procède  à  huis-clos,  où  l'on  brûle  en  secret 
un  écrit  qui  aurait  dû  être  brûlé  en  public^comme  les 
livres  de  David  de  Dinant  à  Paris,  et  le  traité  de  la 
Trinité  d'Abailard  à  Soissons.  Ce  n'était  pas  ainsi 
qu'on  avait  agi  envers  Guillaume  de  Saint-Amour, 
dont  le  livre  des  Périls  des  derniers  temps  fut  brûlé 
Parisiis,  coram  Universitatis  multitudine  copiosâ  (i). 

(1)  Wadd.,  op.  cit.,  ibid. 
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II 


Toute  celle  longue  polémique  sur  l'existence  el 
l'authenticité  de  ces  deux  livres  est  la  preuve  d'un 
fait  bien  plus  important,  à  savoir,  l'empire  des  idées 
de  l'abbé  Joachim  sur  un  grand  nombre  d'esprits 
distingués.  Leur  condamnation  n'éteignit  pas  une 
flamme  qui  devait  brûler  encore  longtemps.  Saint 
Bonaventure  chercha  à  la  resserrer  dans  son  foyer 
naturel,  à  la  concentrer  dans  les  murs  du  cloître, 
pour  l'empêcher  d'atteindre  l'édifice  de  l'Eglise  et 
de  la  société  tout  entière.  Aux  rêves  d'une  pratique 
impossible,  il  voulut  substituer  les  pensées  plus 
calmes  de  la  spéculation  5  obéissant  en  cela  à  sa 
propre  nature,  aux  inquiétudes  de  ces  âmes  sans 
cesse  tourmentées  d'un  besoin  du  ciel,  et  aux  ten- 
dances que  saint  François  venait  d'imprimer  aux 
religieux  de  l'ordre  qu'il  avait  fondé.  Pour  le  suc- 
cesseur de  Jean  de  Parme,  l'état  contemplatif  du 
troisième  âge  était  devenu  le  mysticisme  avec  sa 
théorie,  ses  règles,  son  chemin  tout  tracé.  Ce  n'est 
pas  à  l'humanité  qu'il  s'adresse,  ce  n'est  pas  à  un 
ordre  choisi  entre  tous,  c'est  à  l'âme  individuelle- 
ment, c'est  à  ceux,  toujours  en   petit  nombre,  qui 
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aspirent  au  royaume  céleste  dans  l'oubli  de  la  na- 
ture humaine.  De  là  plusieurs  traités  tels  que  Le 
chemin  de  Vàme  vers  Dieu,  Le  Carquois,  V Arbre  de  vie, 
et  plusieurs  autres  sur  le  même  sujet. 

Après  avoir  fait,  ou  plutôt  cru  faire  la  part  du 
sentiment,  il  se  tourna  vers  le  côté  pratique,  cher- 
chant à  répondre  à  ceux  qui   attaquaient  les  Men- 
diants, et  à  ceux  de  son  ordre,  oublieux  trop  sou- 
vent de  l'esprit  qui  avait  animé  leur  fondateur.  Tel 
fut  le  but  de  deux  écrits  remarquables  :  le  premier. 
Apologie  des  Pauvres^  avait  pour  objet  la  défense  des 
religieux  Mendiants,  appelés  ordinairement  les  pau- 
vres; le  second,  De  la  pauvreté  du  Christ,  était  dirigé 
particulièrement  contre  Guillaume  de  Saint-Amour. 
Ces  deux  écrits,  conformes  à  l'esprit  de  l'ordre,  tour- 
nèrent plus  tard,  le  dernier  surtout,  contre  les  in- 
tentions de  leur  auteur.  Les  questions  qu'il  y  traite 
dérivaient  inévitablement  de  V Evangile  éternel  ;  saint 
Bonaventure  cherchait  sans  doute  à  les  retirer  de  la 
circulation  pour  les  laisser  aux  méditations  inoffen- 
sives des  solitaires  du  cloître  ;  c'était  encore  trop  tôt. 

Jean  de  Parme  était  encore  dans  sa  retraite  de 
Grecchia qu'un  diutve spirituel commeniait  de  nouveau 
l'Apocalypse  en  marchant  sur  les  traces  du  moine 
de  Calabre.  Ce  nouvel  apôtre  était  le  franciscain 
Pierre  Jean  d'Olive.  Se  proposant  la  mise  en  pra- 
tique de  la  doctrine,  et  voulant  réaliser  le  désinté- 
ressement et  la  pureté  des  parfaits,  il  attaqua,  comme 
ses  maîtres  Joachim  et  Jean  de  Parme,  le  relâche- 
ment de  la  discipline,  l'attachement  aux  biens  tem- 
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porels  pour  en  venir,  dit  Fleuri,  «  à  reproduire  le 
système  fanatique  de  l'abbé  Joachim  et  de  Jean  de 
Parme.  »  Il  eut  plusieurs  fois  à  répondre  aux  accusa- 
tions lancées  contre  lui;  ses  écrits  furent  examinés  à 
Paris  par  quatre  docteurs  et  trois  bacheliers  de 
l'ordre,  qui  en  condamnèrent  une  partie.  La  mort 
du  général  de  l'ordre  suspendit  les  poursuites,  et  il 
mourut  lui-même  avant  qu'on  eût  songé  à  les  re- 
prendre. Peut-être  même  eût-on  laissé  en  paix  sa 
mémoire,  mais  il  avait  des  disciples  qui  attirè- 
rent l'attention  du  pape  Nicolas  IV.  lis  furent  con- 
damnés, et  Pierre  Jean  d'Olive  avec  eux;  on  brisa 
son  tombeau,  on  exhuma  ses  restes,  on  dispersa  ses 
os  (1).  Plusieurs  frères  soupçonnés  d'être  attachés  à 
sa  doctrine  furent  emprisonnés  pour  avoir  refusé 
de  livrer  quelques-uns  de  ses  écrits  qu'on  voulait 
brûler.  On  formula  contre  Pierre  Jean  d'Olive  vingt 
chefs  d'accusation  d'hérésie,  parmi  lesquels  figurait 
cette  opinion  de  Joachim  sur  la  Trinité,  que  l'es- 
sence divine  engendre  et  est  engendrée;  opinion 
condamnée  en  1215.  En  outre  il  avait  soutenu,  du 
moins  on  l'en  accusait,  que  l'âme  raisonnable  n'é- 
tait pas  la  forme  substantielle  du  corps  humain, 
d'où  il  devait  résulter  que  ce  n^était  pas  l'homme, 
mais  l'âme  seule  qui  était  vertueuse  ou  criminelle. 
Pierre  Jean  d'Olive  n'était  pas  resté  étranger  aux 
questions    abstraites   de    la    scolastique,  surtout  à 

(1)  Ossa  jam  arida  semel  atque  iterum  exhumari  (Wadd.),  op. 
cit.,  p.  685. 
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celles  qui  se  rattachaient  directement  à  la  théologie* 
cependant,  malgré  sa  manière  de  les  interpréter,  il 
aurait  pu  trouver  grâce  devant  ses  ennemis.  Mais  ce 
qui  excita  le  plus  vivement  l'animosité  contre  lui 
fut  son  commentaire  de  l'Apocalypse.  Par  là  il  entre 
en  plein  dans  le  joachimisme,  il  lève  ouvertement  l'é- 
tendard de  la  révolte.  Il  avance  que  saint  François 
avait  été  envoyé  de  Dieu  pour  relever  l'Eglise  tom- 
bée en  ruines;  que  l'Eglise  romaine  était  la  Baby- 
lone  de  l'Apocalypse,  et  que  cette  Eglise  charnelle 
devait  être  bientôt  détruite  pour  faire  place  au  régne 
du  Saint-Esprit.  11  ajoutait  que  selon  les  uns,  ce 
régne  avait  commencé  avec  l'ordre  de  saint  Fran- 
çois, et  selon  d'autres  à  partir  du  moment  où  le 
troisième  âge  avait  été  révélée  Joachim.  «  Ceci  suffît, 
dit  l'abbé  Fleuri,  pour  montrer  quel  était  ce  système 
chimérique  des  Fratricelles,  commencé  par  l'abbé 
Joachim,  amplifié  par  Jean  de  Parme  dans  son  Evan- 
gile éternel^  et  soutenu  pendant  plus  d'un  siècle  (1).  » 
Fleuri  cite  en  cet  endroit  les  Fratricelles  parce  que 
Pierre  Jean  d'Olive  peut  être  regardé  comme  un  de 
leurs  premiers  chefs,  et  celui  pour  lequel  ils  témoi- 
gnèrent le  plus  de  vénération.  Parmi  les  Francis- 
cains il  eut  d'ardents  défenseurs  au  nombre  desquels 
se  distingue  libertin  de  Casai,  qui  écrivit  son  apo- 
logie. 

libertin  de  Casai  avait  été  en  relation  avec  Jean  de 
Parme.  Celui-ci,  dans  sa  retraite  de  Grecchia,  habitait 

(1)  Op.  cit.,  t.  19,  ch.  93,  p.  355. 
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une  étroite  cellule  taillée  dans  le  rocher,  et  qu'on  ap- 
pelait pour  cette  raison  LaRoclie.  Ce  fut  là  que  le  futur 
défenseur  de  Pierre  Jean  d'Olive  le  vit,  qu'il  recueillit 
ses  paroles  et  son  enseignement.  En  le  quittant  il  se 
sentit  fortifié  et  instruit,  confortatum  et  instructum;  on 
comprend  ce  que  veut  dire  par  là  Wadding  ;  aussi 
quelque  temps  après,  Ubertin  de  Casai  sentit  en  lui 
de  divins  changements,  divinas  sensisse  mutationes. 
Il  fut  plus  tard  l'héritier  de  Pierre  Jean  d'Olive. 

Depuis  Jean  de  Parme,  le  parti    des   spirituels^ 
comme  on  désignait  les  joachimites,  ne  cessait  de 
s'accroître,  et  une  scission  avait  lieu  entre  les  frères 
Mineurs  ;  Ubertin  de  Casai  la  réalisa  de  fait.  A  l'oc- 
casion d'une  réforme  tentée  par  Clément  V,  il  se  mit 
à  genoux  devant  le  pape,  demandant  qu'il  fût  ac- 
cordé à  lui  et  aux  siens  de  vivre  à  part,  pour  obser- 
ver la  règle  dans  toute  sa  rigueur,  et  hors  de  la  dé- 
pendance de  leurs  supérieurs.  C'était  demander  au 
pape  de  reconnaître  les  spirituels,  de  leur  permettre 
de  former  un  ordre  à  part,  et  d'approuver  les  prin- 
cipes de  V Evangile  éternel.  Une  telle  demande  prou- 
vait la  force  et  l'audace  du  parti.  Sur  le  refus  du 
pape,  un  certain  nombre  de  frères  se  retirèrent  à 
Narbonne  et  à  Béziers,  et  à  la  mort  du  général  ils  se 
séparèrent  de  l'ordre  au  nombre  de  cent  vingt  mem- 
bres, chassèrent  ceux  du  parti  contraire,  se  consti- 
tuèrent régulièrement,  et  furent  rejoints  par  d'au- 
tres qui  s'échappaient  de  leurs  couvents,  malgré  les 
précautions  de  leurs  supérieurs.  Une  circonstance 
qui  prouve  les  rapports  de  ressemblance  qu'il  y  avait 
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?  entre  ia  doctrine  de  Joachim  et  celle  des  Albigeois, 

c'est  que  les  disciples  du  premier  vont  s'établir  à  Nar- 
bonne  et  à  Béziers,  et  qu'ils  trouvent  dans  les  bour- 
geois de  ces  deux  villes,  surtout  de  la  dernière  à  peine 
sortie  de  ses  ruines,  un  secours  efficace,  en  considé- 
ration de  Pierre  Jean  d'Olive,  enterré  à  Narbonne,  et 
que  les  Fratricelles  appelaient  Saint-Pierre  non  cano- 
nisé, libertin  de  Casai,  sur  le  point  d'être  arrêté  à  Avi- 
gnon^ s'était  enfui  à  Pise  chez  Louis  de  Bavière. 

Les  spirituels  ne  s'en  étaient  pas  tenus  à  ce  premier 
établissement  dans  la  province  de  Narbonne;  ils 
avaient  fixé  le  siège  de  leur  ordre  en  Sicile  ;  là  ils  se 
donnèrent  un  général  nommé  Henri  de  Céva,  et  sous 
lui  des  ministres  provinciaux,,  des  custodes  et  des 
gardiens.  Ils  avaieni  des  confesseurs,  des  prédica- 
teurs, qui  allaient  au  dehors  faire  des  prosélytes. 
Leurs  vêtements  consistaient  en  de  petits  capuces, 
des  habits  étroits,  courts,  sales  et  ridicules,  ajoute 
la  bulle  qui  les  condamne.  C'était  la  religion  du  Saint- 
Esprit,  qui  cherchait  à  s'établir  ostensiblement,  et  à 
mettre  en  pratique  les  principes  de  V Evangile  éternel. 
lis  distinguaient  deux  Eglises  :  l'une  charnelle,  com- 
blée de  richesses,  plongée  dans  les  délices  et  noircie 
de  crimes;  une  autre,  spirituelle,  ornée  de  vertus, 
frugale  et  pauvre  (1).  Il  va  sans  dire  que  cette  der- 
nière était  la  leur.  Ce  qui  se  passait  à  la  cour  d'Avi- 
gnon donnait  quelque  poids  à  ces  exagérations,  et 
empêchait  qu'elles  ne  fussent  jugées  par  tous  comme 

(1)  Fleuri,  id.  ibid.,  [j.  75. 
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elles  auraient  dû  l'être.  L'histoire  a  dit  ce  qu'était 
Jean  XXII.  11  avait  pour  adversaire  Louis  de  Bavière, 
prés  de  qui  se  réfugiaient  tous  ceux  qui  avaient  à  se 
plaindre  du  pape.  Peu  de  temps  après  Uberlin  de 
Casai,  on  vit  arriver  à  sa  cour  Michel  de  Césène  et 
le  grand  docteur  franciscain  Guillaume  Ockam.  Le 
premier  est   ordinairement  regardé  comme  ayant 
embrassé  et  soutenu  sans    réserve  la  doctrine  des 
spirituels;  c'est  une  erreur.  A  peine  nommé  géné- 
ral, il  demanda  à  Jean  XXII  d'écrire  au  roi  de  Si- 
cile Frédéric,  pour  obliger  ceux  qui  s'étaient  établis 
dans  ses  états  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'ordre,  et  au 
besoin  les  y  contraindre  par  la  force.  Il  agit  de  même 
à  l'égard  de  ceux  qui  étaient  dans  la  province  de 
Narbonne.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette  démarche  que 
l'inquisition  fit  brûler  à  Marseille  quatre  frères  Mi- 
neurs qui  n'avaient  pas  voulu  se  soumettre.  On  ne 
voit  pas  que  le  nouveau  général  soit  intervenu  en 
leur  faveur.  Michel  de  Césène  ne  se  rattachait  aux 
spirituels  que  par  un  point  que  saint  Bonavenlure 
avait  lui-même  défendu,  en  soutenant,  dans  son  Apo- 
logie des  pauvres,  que  Jésus-Christ  et  ses  apôtres  n'a- 
vaient rien  possédé  en  propre,  et  que  la  perfection 
exige  un  renoncement  complet  aux  biens  temporels, 
tant  en  particulier  qu'en  commun.  De  tels  principes 
ouvertement  soutenus  et  poussés  à  l'extrême  avaient 
quelque  chose  de  dangereux,  mais  ils  étaient  surtout 
la  critique  la  plus  vive  et  la  plus  opportune  de  la 
cour  d'Avignon  et  d'un  pape  qui  laissait  en  mourant 
le  scandale  d'un  trésor   de  vingt  cinq  millions  de 
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florins  d'or,  amassés  par  des  moyens  que  la  morale 
ni  la  religion  ne  pouvaient  approuver.  D'instinct, 
JeanjXXII  comprenait  cette  critique,  qui  cependant 
n'était  pas  pour  lui  seul.   Ce  fut  donc  au  sujet  de 
cette|question  de  la  pauvreté  évangélique  que  Mi- 
chel de  Céséne  se  sépara  de  lui.   Dans  un  chapitre 
de  l'ordre,  tenu  à  Pérouse,  il  avait  fait  admettre  les 
principes  de  désintéressement  et   de  renoncement 
qui  constituaient  en  effet  la  pauvreté  évangélique. 
Il  avait  fait  rendre  par  l'assemblée  un  décret  en  ce 
sens  signé  de  lui  et  de  neuf  provinciaux,  à  la  tête 
desquels  était  Guillaume  Ockam;  un  frère  de  l'or- 
dre, Boncorlèse  de  Bergame,  surnommé  Bonegràce, 
fut  chargé  de  soutenir  le  décret.  Le  pape  ayant  fait 
comparaître  Michel  de  Céséne  pour  le  forcer  à  le  re- 
tirer, il  s'y  refusa  avec  hauteur,  et  pour  n'être  pas 
incarcéré  comme  tant  d'autres,  il  se  sauva  sur  le 
soir,  avec  Guillaume  Ockam  et  Boncortèse  de  Ber- 
game.  La  galère  sur  laquelle  ils  étaient  montés  n'é- 
tait pas  encore  partie  lorsqu'arrivaTévêque  de  Porto, 
suivi  de  quelques  hommes,  pour  le  ramener  de  gré 
ou  de  force  ;  «  mais  le  patron  amusa  si  bien  l'évêque 
qu'il  ne  put  voir  Michel  ni  ses  compagnons.  »  Ils 
arrivèrent  sains  et  saufs  à  Pise,  prés  de  l'empereur 
Louis  de  Bavière  et  de  l'antipape  Nicolas  V.  Il  fut  con- 
damné comme  hérétique  et  comme  schismatique,  et 
déposé  de  sa  charge  de  général  des  Franciscains. 
Michel  de  Céséne,  qui  mourut  à  Munich,  était  de  l'é- 
cole de  saint  Bonavenlure  plutôt  que  de  celle  de 
Joachim  et  de  Jean  de  Parme.  Il  ne  parlait  pas  d'un 
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troisième  âge  ni  du  régne  de  l'Esprit,  mais  il  exigeait, 
comme  les  hommes  de  V  Evangile  éternel,  une  pureté 
dans  les  mœurs  et  un  désintéressement  qu'il  deve- 
nait de  plus  en  plus  difficile  d'obtenir. 

V Evangile  éternel  avait  trouvé  pour  se  répandre 
une  première  issue  dans  un  ordre  monastique  qui 
semblait  avoir  été  institué  pour  le  pratiquer,  mais  ce 
n'était  pas  assez  pour  lui.  Il  prit  au  dehors  un  cours 
plus  large,  moins  contenu,  plus  profond,  plus  déré- 
glé et  plus  propre  en  même  temps  à  en  montrer  les 
erreurs  et  les  dangers.  Ainsi,  tandis  qu'il  trouvait 
chez  les  Franciscains  des  partisans  qui  ne  reculaient 
devant  aucune  conséquence,  on  vit  dans  différentes 
parties  de  l'Europe  s'élever  plusieurs  sectes  reli- 
gieuses,  qui  en  réalité  n'avaient  entre  elles  d'autre 
différence  que  les  noms  qu'on  leur  donnait.  Saint 
François  avait  en  quelque  sorte  préparé  le  terrain 
en  ajoutant  à  son  ordre  une  branche  nouvelle  com- 
posée d'hommes  et  de  femmes  mariées.  En  Allema- 
gne, Michel  de  Césène,  Boncortèse  de  Bergame  et 
surtout  libertin  de  Casai,  n'eurent  aucune  peine  à 
répandre  le  grain  de  leur  doctrine,  de  là  les  Beg- 
gards  (1),  qui  relevaient  particulièrement  de  P.-J. 
d'Olive,  vénéré  chez  eux  comme  un  saint.  Dans  le 
midi  de  la  France,  en  Italie  et  en  Sicile,  ce  furent  les 
Fratricelles,ou  Frérots,  ou  encore  5ûoc/iî(besaciers). 

(1)  Du  vieux  mot  allemand  heggen,  prier  avec  ferveur;  en  Bo- 
hême on  les  nommait  Btgards  ou  Picards,  en  France  Béguins,  et 
par  dérision  Turlwpins. 
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Leur  nom  indique  assez  leur  origine,  Fratres  mino- 
res; et  nous  avons  vu  des  dissidents  de  l'ordre  s'é- 
tablir dans  la  province  de  Narbonne  et  en  Sicile. 
Gerson  qui  les  fait  tous  remonter  à  Araaury  de  Béne, 
comme  je  Tai  déjà  montré,  les  met  ailleurs  dans  un 
rapport  bien  plus  étroit  avec  Joachim.  On  a  pré- 
tendu, mais  à  tort,  que  les  Fratricelles  d'Italie  dififé- 
raient  des  frères  du  Libre-Esprit  de  France  et  d'Al- 
lemagne; ils  ont  tous  une  origine  commune  ;  ils  sont 
tous  des  fruits  du  même  arbre,  malgré  quelques 
traits  propres  à  chaque  branche,  différence  inévita- 
ble dans  les  positions  diverses  où  ils  se  trouvèrent. 
L'instinct  métaphysique  de  l'Allemagne  saisit  le  côté 
panthéiste  de  la  doctrine,  voilé  par  le  catholicisme 
de  Joachim,  pour  en  tirer  chez  un  grand  nombre  les 
plus  tristes  excès  (1),  mais  que  peut-être  on  exagéra 
pour  s'autoriser  à  frapper  plus  fort.  Leurs  torts  à 
tous  étaient  ceux  de  leurs  principes,  et  plus  ou  moins 
blâmables,  tous  eurent  le  même  sort.  Tous  furent 
poursuivis,  traqués  et  en  partie  exterminés,  mais 
l'esprit  qui  les  avait  fait  surgir  ne  fut  pas  étouffe  avec 
eux.  La  doctrine  du  Saint-Esprit  et  de  l'amour,  telle 
que  l'avait  établie  Joachim,  contenait  une  partie  cri- 
tique qui  lui  donnait  une  grande  force  de  vérité  et 
d'autorité,  mais  ce  fut  la  voix  du  prophète  dans  le 
désert.  Cette  critique  portait  sur  les  causes  du  mal, 
elle  fut  impuissante  à  les  détruire,  et  avec  elle  resta 
l'esprit  de  révolte  que  ces  causes  avaient  suscité.  Un 

(1)  V.  Gerson,  De  examinatione  dodrinarum,  t.  I,  p.  19,  et 
jiassim. 
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moyen  plus  efficace  que  la  violence  pour  le  réprimer, 
pour  mettre  un  terme  à  ces  excentricités  mystiques, 
à  ces  débordements  d'un  sentiment  louable  en  soi, 
mais  qui  devenait,  par  excès,  une  erreur  et  quelque- 
fois un  fléau,  était  de  faire  droit  aux  justes  plaintes 
qui  sortaient  de  tant  de  bouches,  et  depuis  si  long- 
temps. Les  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  dignes 
de  respect  dans  l'Eglise  l'avaient  bien  compris.  Les 
Nicolas  de  Clémangis,  les  Pierre  d'Ailly,  les  Gerson, 
poussaient  des  cris  de  douleur  et  de  détresse.  Aux 
conciles  de  Pise  et  de  Constance,  ils  demandaient  une 
réforme  sérieuse  et  radicale,  ce  fut  en  vain.  Par  le 
désordre  et  l'oubli  de  la  morale  chrétienne,  on  avait 
rétrogradé  jusqu'à  Grégoire  VII;  mais  il  n'y  avait 
plus  de  Grégoire  VII,  et  il  y  eut  bientôt  un  Luther. 
Déjà,  en  elïet,  les  noms  de  Joachim,  de  Jean  de 
Parme  et  de  leurs  disciples  avaient  fait  place  à  d'au- 
tres plus  significatifs  et  plus  menaçants.  Ce  n'était 
plus  V Evangile  éternel   qui   préoccupait   le    monde 
chrétien,  c'étaient  les  doctrines  de  WiclefF,  de  Jean 
Huss  et  de  Jérôme  de  Prague,  et  enfin  de  Luther. 
Ces  derniers  venus  semblaient  envoyés  pour  justi- 
fier les  plaintes  du  Grand-Prophète  et  réaliser  ses 
menaces.  Après  avoir  souvent  parlé  de  ses  prophé- 
ties, nous  citerons,  en  terminant  l'exposé  de  sa  doc- 
trine, quelques  passages  de  l'une  d'elles,  celle  dont 
des  esprits  prévenus  crurent  voir  la  réalisation  à  l'é- 
poque de  la  Réforme.  On  aura  ainsi  une  idée  com- 
plète de  sa  manière,  et  dans  ce  peu  de  lignes  un 
échantillon  de  ces  menaces  prophétiques  qu'il  est  tou- 
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jours  possible  d'appliquer  à  toutes  les  époques.  A  la 
suite  du  Psaltérion  à  dix  cordes,  on  lit  une  prophétie 
qu'  un  frère  MineurjGérardOdonis^avait  trouvée  parmi 
les  écrits  de  Joachim.  «  Avant  le  jugement,  dit  le 
Grand-Prophète,  il  y  aura  cinq  guerres  :  la  première 
entre  les  paysans  et  les  clercs,  et  les  paysans  seront 
vainqueurs,  et  les  clercs  n'oseront  plus  même  porter 
la  tonsure,  ni  se  nommer  clercs;  la  seconde  entre  les 
laïques  et  l'Eglise,  et  le  Pape  et  les  Cardinaux  n'ose- 
ront pas  se  montrer;  la  troisième  entre  les  paysans  et 
les  nobles,  et  les  paysans  vaincront  les  nobles,  et  en 
ce  temps  tous  seront  égaux  (1);  la  quatrième  entre  les 
chrétiens  et  les  infidèles,  et  les  chrétiens  vaincus  paie- 
ront tribut  pendant  longtemps  ;  ensuite  naîtront  deux 
rois  chrétiens,  l'un  en  Grèce,  l'autre  en  Italie,  et  les 
infidèles  vaincus  à  leur  tour  paieront  tribut  aux  chré- 
tiens. ))  Joachim  termine  en  annonçant  une  paix  uni- 
verselle et  le  règne  de  l'amour  (2),  jusqu'à  la  naissance 
de  l'Antéchrist.  Dans  ces  grands  événements  qu'il 
prédit,  le  Grand-Prophète  devait  nécessairement  faire 
intervenir  les  Grecs^  qui  lui  étaient  chers  à  plus  d'un 
titre,  et  terminer  en  laissant  entrevoir  le  troisième 
âge,  le  règne  du  Saint-Esprit  et  de  l'amour. 

(1)  Tertium  belliim  erit  inter  rusticos  et  nobiles,  et  nistici  de- 
vincent  nobiles,  et  illo  tune  omnes  erunt  aequales. 

(2)  Et  sic  totus  mundus  erit  in  pace.  Et  omnia  erunt  unum, 
et  unus  diliget  alterum,  sicut  pater  filium,  et  hoc  durabit  per  lon- 
gum  tempus;  postea  nascetur  Antichristus. 


CONCLUSION. 


Après  avoir  montré  ce  qu'était  cette  doctrine  qui 
occupa  si  longtemps  les  esprits  sous  le  nom  d'Evan- 
gile élernely  faut-il  s'arrêter  à  rechercher  quelle  en 
était  la  valeur,  et  demander  ce  que  pouvait  pour  le 
bien  de  l'humanité  une  utopie  rangée  depuis  long- 
temps  parmi  les  chimères  les  plus  irréalisables  ?  Si 
Ton  ne  doit  voir  en  elle  qu'une  idée  fausse  de  tous 
points,  sans  racines  dans  notre  nature  et  ne  répon- 
dant à  rien  de  beau,  à  rien  de  vrai,  à  rien  de  bon.  la 
question  est  inutile,  et  la  réponse  est  déjà  faite  dans 
ce  qui  précède.  En  effet,  la  manière  dont  Joachim 
conçut  l'humanité,  ses  devoirs,  sa  marche,  ses  pro- 
grès et  sa  fin,  n'est-elle  pas  un  immense  contre-sens  ? 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  constater  l'oubli  com- 
plet de  la  plupart  des  éléments  de  notre  nature,  et 
par  suite  de  leur  légitime  satisfaction;  le  sentiment 
religieux  seul  est  reconnu,  à  lui  seul  il  devient 
l'homme  tout  entier,  et  la  vie  du  cloître  toute  la  vie 
humaine.  De  là  l'erreur  fondamentale  de  la  doc- 
trine, erreur  qui  consistait  à  conduire  l'humanité  à 
son  propre  suicide.  Le  troisième  âge  est  celui  des 
contemplatifs,  les  liens  que  la  nature  et  la  société 
ont  établis  entre  l'homme  et  la  femme  sont  à  jamais 
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brisés.  Cette  parole  de  l'ancienne  loi,   croissez  et 
multipliez,  n'est  pas  faite  pour  ceux  qui  doivent  vi- 
vre sous  le  règne  du  Saint-Esprit,  elle  ne  s'adressait 
d'ailleurs  qu'aux  humains  vivant  sous  le  régne  du 
Père.  Ainsi,  en  poussant  le  principe  à  ses  dernières 
conséquences,  et  en  supposant  que  la  doctrine  fût 
parvenue  à  captiver  tous  les  cœurs,  un  moment  se- 
rait arrivé  où  la  famille  humaine  n'aurait  plus  été 
qu'une  réunion  d'hommes  attendant  au  milieu  de  la 
contemplation  et  bercés  par  le  chant  des  psaumes, 
leur  dernière  heure  et  celle  de  l'humanité,  pour  lais- 
ser vide  et  méconnue  la   magnifique  demeure  que 
Dieu  leur  avait  donnée.  Mais  heureusement  pour  les 
hommes,  que  dans  un  système,  quelque  faux  soit- 
il,  se  trouvent  toujours  de  précieuses  vérités,  et  qu'au 
revers  de  la  page  où  s'étale  un  principe  fécond  en 
résultats  désastreux,  on   voit  la  pratique  et  le  bon 
sens  y  découvrir  quelques  germes  de  bien,  comme 
ces  sources  cachées  sous  le  sable  du  désert,  et  qu'il 
suffît  de  faire  jaillir  pour  réjouir  et  féconder  le  sol. 
Ainsi,  à  prendre  la  doctrine  de  Joachim  sans  exa- 
men, et  dans  sa  synthèse  primitive,  toute  critique 
est  inutile  ;  elle  se  condamne  elle-même.  Mais  à  y  re- 
garder de  plus  près,  c'est  dans  l'exagération  de  son 
principe  que  V Evangile  éternel  trouve  son  explica- 
tion, et  jusqu'à  un  certain  point  sa  justification. 

Quand  un  élément  social,  déjà  puissant  par  lui- 
même,  domine  à  une  époque,  il  ne  partage  guère  ; 
il  n'accorde  aux  autres  tendances,  également  légiti- 
mes, que  la  moindre  satisfaction  possible,  ou  plutôt 
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il  ne  leur  laisse  que  ce  qu'il  ne  peut  pas  leur  enlever. 
C'est  ce  que  nous  montre  l'histoire  au  xii^  siècle  et 
aux  deux  suivants.  Joachim  n'est  que  la  personnifi- 
cation, peut-être  la  plus  haute,  du  sentiment  reli- 
gieux à  son  époque.  Les  circonstances  contribuè- 
rent à  l'exalter.  Outre  la  force  d'expansion  qui  lui* 
est  propre,  ce  sentiment  rencontrait  autour  de  lui 
des  obstacles  qui  augmentaient  sa  violence.  Nous 
avons  signalé  le  prophétisme,  qui  eût  été  inutile  et 
impossible,  si  la  plainte  et  le  reproche  n'eussent  pas 
été  trop  bien  motivés.  Mais  à  ses  côtés,  comme  pour 
lui  donner  raison  et  justifier  les  craintes  et  les  aver- 
tissements de  ses  plus  fervents  organes,  s'étalaient 
des  scandales  propres  à  faire  rougir  les  moins  scru- 
puleux, et  se  déroulait  cette  longue  série  d'oppo- 
sants qui  passèrent  si  facilement  de  la  critique  à  l'hé- 
résie. Puisque  saint  Bernard  avait  tremblé  devant 
Abailard  et  Arnauld  de  Brescia,  ce  n'était  pas  sans 
motifs  que  les  âmes  vraiment  religieuses  et  sincère- 
ment attachées  au  catholicisme  s'effrayaient  aux 
noms  de  Pierre  de  Brueys,  d'Arrigo  et  de  tant  d'au- 
tres. Dans  l'appréhension  d'un  péril  qui  de  jour  en 
jpur  devenait  plus  imminent,  on  conçoit  l'irritation 
d'un  zèle  justement  alarmé.  Joachim  avait  compris 
que,  pour  conjurer  une  explosion,  il  fallait  autre 
chose  que  la  force  du  bras  séculier.  Partout,  dans 
'son  camp  comme  dans  celui  de  l'ennemi,  il  trouvait 
une  excitation  irritante  pour  le  sentiment  qui  l'ani- 
mait, mais  ce  sentiment  ne  lui  était  pas  propre.  Cet 
amour,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  le  nommer,  était  l'a- 
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mour  du  divin,  l'amour  du  beau  en  Dieu,  il  inspi- 
rait de  grandes  choses,  et  l'on  peut  rappeler  avec 
respect  les  noms  de  ceux  qui  contribuèrent  à  l'en- 
tretenir, à  faire  pénétrer  dans  les  âmes  sa  chaleur  vi- 
vifiante et  créatrice.  Ils  furent  pour  beaucoup  dans 
la  manifestation  de  ce  sentiment  au  moyen  de  l'art, 
et  notamment  dans  l'art  religieux  par  excellence.  Ce 
fut  aux  xii^  et  xiii^  siècles  qu'on  vit  éclore  les  gran- 
des merveilles  de  l'architecture  chrétienne,  qu'on 
vit  s'élever  ces  majestueuses  cathédrales  qui  n'ont 
d'égales  ni  de  modèles  dans  aucune  religion,  dans 
aucun  temps  de  l'antiquité.  Productions  les  plus  su- 
blimes du  sentiment  religieux,  œuvres  du  cœur  plus 
encore  que  de  l'intelligence,  et  qui  ressemblent  plus 
au  jet  spontané  d'une  exaltation  mystique  et  ins- 
pirée qu'à  l'idée  calme  de  la  pensée  qui  ordonne 
l'harmonieux  ensemble  du  Parthénon  ou  du  temple 
de  Jupiter  Olympien.  Comme  la  prière,  elles  s'élan- 
çaient vers  le  ciel. 

Joachim  ne  contribua  à  ce  mouvement  de  l'art 
qu'indirectement,  comme  le  feu  qui  fait  bouillon- 
ner le  métal  précieux,  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
pour  la  musique.  On  croit  assez  généralement  que 
ce  fut  au  XIII®  siècle  qu'elle  rentra  dans  la  forme  qui 
lui  est  propre,  que  le  chant  se  revêtit  d'harmonie, 
et  que  l'usage  des  parties  fut  définitivement  adopté. 
Alors,  pour  la  première  fois,  on  entendit  le  Stahal 
Mater  (i),  et  peut-être  le  Dies  irœ,  Joachim  fut  un  des 

(1)  Cette  œuvre  si  touchante  est  due  à  un  franciscain,  Fra  Ja- 
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premiers  à  provoquer  ce  mouvement  artistique , 
parce  qu'il  répondait  à  sa  pensée;  il  y  prit  une  part 
directe  et  qui  mérite  d'être  remarquée.  11  ne  touche 
pas,  il  est  vrai ,  comme  Guido  d'Arezzo,  au  côté 
technique  de  l'art,  mais  il  le  comprend  avec  un  sen- 
timent plus  exquis,  il  l'aime  et  il  le  fait  aimer;  c'est 
un  nom  oublié  dans  l'histoire  de  la  musique  à  cette 
époque,  et  d'autant  plus  intéressant  à  noter  qu'il  a 
été  plus  complètement  méconnu.  Nous  nous  arrê- 
terons donc  un  moment  sur  ce  résultat  dû  à  Joachim, 
en  le  justifiant  par  quelques  indications  prises  dans 
le  Psalterion  à  dix  cordes^  l'un  de  ses  principaux 
écrits.  C'est  là  surtout  qu'il  montre  son  goût  pour 
la  musique  et  qu'il  en  dit  la  raison;  cette  raison,  on 
peut  facilement  la  deviner. 

Le  sentiment,  ou  l'amour,  remplace  quelquefois 
l'intelligence  chez  l'abbé  de  Flore;  et  de  même  que 
la  Trinité  est  la  base  de  sa  doctrine,  l'amour  en  est 
pour  ainsi  dire  la  cause  et  le  but.  C'est  par  lui  qu'il 
en  trace  le  plan  et  l'ordonnance,  c'est  par  lui  qu'il 
en  fait  un  corps  en  lui  donnant  le  souffle  de  vie.  Il 
dédie  au  Père  la  Concorde  de  V Ancien  et  du  Nouveau 
Testament^  au  Fils  V  Exposition  de  F  Apocalypse  ^  et  le 
Psalterion  à  dix  cordes  au  Saint-Esprit.  Ce  dernier 
traité  a  pour  objet  spécial  la  Trinité,  mystère  inson- 

copone,  âme  ardente,  et  animé,  comme  l'abbé  de  Flore,  des  plus 
poétiques  tristesses.  Joachimite  à  sa  façon,  il  chanta  la  pauvreté 
évangélique  dans  un  langage  qu'on  peut  encore  admirer  aujour- 
d'hui. Il  fut  un  des  poètes  franciscains  les  plus  remarquables. 
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dahle  pour  l'inlelligence,  mais  l'Esprit  peut  tout 
scruter,  même  les  profondeurs  de  Dieu  (1).  Pour- 
quoi ?  parce  que  l'Esprit  c'est  l'amour,  et  que  lui 
seul  peut  donner  une  notion  de  la  Trinité  tout  en- 
tière, totius  Trinitatîs.  L'Esprit  est  une  chaleur  vivi- 
fiante dont  le  Fils  est  la  flamme  et  dont  le  Père  est 
le  feu  (2).  Il  faut  donc  célébrer  ses  louanges  comme 
celles  des  deux  autres  personnes  du  grand  mystère, 
mais  plus  particulièrement  encore,  et  pour  y  parve- 
nir il  faut  le  chant;  aussi  le  Psaltérion  à  dix  cordes 
est  pour  ainsi  dire  une  explication  de  la  Trinité  par 
le  chant  du  psaltérion  et  de  la  cithare.  Dans  les  deux 
premiers  livres,  il  mêle  à  ce  qu'il  dit  de  la  musique 
des  idées  mystiques,  rapprochements  souvent  bi- 
zarres et  à  peine  intelligibles.  C'est  ainsi  qu'il  s'oc- 
cupe d'abord  de  l'instrument,  vas  musicum,  de  sa 
forme,  du  nombre  des  cordes,  de  sa  vertu,  de  son 
invention  presque  divine,  divinùùs  adinventum.  Dans 
le  second,  il  s'attache  aux  psaumes,  à  leur  nombre, 
et  toujours  dans  le  même  sens.  Cependant,  s'il  ra- 
mène la  musique,  comme  tout  le  reste,  à  son  mys- 
ticisme, il  en  parle  en  homme  qui  la  sent,  qui  l'aime. 
Non  seulement  il  décrit  l'instrument,  le  psaltérion, 
qui  est,  avec  la  cithare,  le  plus  beau  des  instru- 
ments (3);  mais  il  en  constate  les  effets  en  homme 

(1)  Spiritus  scrutatur  omnia,  et  etiam  profunda  Del.  (Psal.  dec. 
cord.,  Lib.  1. 

(2)  Id,  ibid. 

(3)  Est  enim  vas  ipsum  quod  vocatur  psalteiium,  egregium  et 
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qui  est  sensible  aux  charmes  de  l'harmonie.  «  Le 
psaltérion  est  un  instrument  régulier,  à  dix  cordes, 
beau  de  forme,  d'un  son   délicat,  et  d'une  suave 
douceur.  Tant  est  grande  la  suavité  de  sa  mélodie, 
que  le  son,  en  même  temps  qu'il  chatouille  l'oreille 
à  l'extérieur,  transporte  les  âmes  des  auditeurs  hors 
d'elles-mêmes,  et  les  émeut  jusqu'à  faire  répandre 
des  larmes  (1).  »  Joachim  aimait  trop  le  chant  pour 
n'avoir  pas  cherché  à  le  propager,  et  s'il  ne  donne 
pas  précisément  de  règles,  il  en  reconnaît  la  néces- 
sité. C'est  dans  le  troisième  livre  du  Psaltérion  qu'il 
paraît  disposé  à  traiter  cette  matière.  «  Nous  avons 
à  nous  occuper  brièvement,  dit-il,  du  mode  de  la 
psalmodie,  et  de  l'instruction  des  chanteurs  (2),  car 
la  première  chose  à  faire  est  d'apprendre  les  paroles 
des  psaumes,  afin  de  pouvoir  les  chanter.  »  Mieux 
vaut,  ajoute-t-il,  en  dire  un  petit  nombre  avec  or- 
dre, qu'un  grand  nombre  sans  ordre  et  sans  souci 
de  la  règle.  On  pourrait  demander  s'il  entend  par 
custodia  disciplinœ^  la  règle  du  chant,  ou  un  règle- 
ment monastique;  cependant,  comme  il  parle  de  la 
musique  et  de  ses  effets,  on  peut  croire  que  c'est 

praeclarum  inter  omnia,  aut  super  omnia  musica  instrumenta  ;  cui 
tainen  suppar  est  cythara  in  divinis  mysteriis.  (Psal.  dec.  cord., 
Lib.  1.) 

(1)  Tanta  est  in  eo  modulationis  suavitas,  ut  dum  ipse  quoque 
spnus  exterior  aures  tinniendo  percutit,  pkirimumque  animas  audi- 
torum  rapit  ad  mentis  excessum,  et  usque  ad  effundendaslacrymas 
demulcendo  cumpungat.  {Id.  ihid.) 

(2)  De  modo  psalmodiae  et  institutione  psallentium,  [Id.,  L\h.  3.) 
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elle  quMl  a  en  vue.  Ailleurs,  et  notamment  dans  le 
premier  livre,  il  s'exprime  plus  clairement.  En  disant 
que  le  plaisir  corporel,  dulcedo  corporalis,  qu'on 
éprouve  à  entendre  le  chant  n'est  rien,  comparé  aux 
jouissances  de  l'àme,  il  se  sert  d'un  mot  qui  indi- 
que clairement  le  chant  musical  :  cum  interna  conci- 
pitur  cantilena.  On  pourrait  croire  encore  que  le  mot 
pro ferre  qu'il  emploie  souvent,  ne  veut  dire  que  ré- 
citer les  psaumes,  et  que  par  suite  il  ne  veut  parler 
que  d'un  exercice  de  piété  et  non  de  musique;  mais 
outre  qu'il  se  sert  aussi  du  mot  psallere,  dont  le  sens 
ne  laisse  aucun  doute,  il  dit  au  troisième  livre  du 
Psallérion  :  «  Ce  n'est  pas  aux  moines  seuls  qu'il  ap- 
partient de  chanter  et  de  louer  Dieu,  mais  à  tous  les 
chrétiens,  et  tous  les  chrétiens  doivent  aimer  la  psal- 
modie (1).  »  Enfin,  il  ne  peut  plus  rester  de  doute 
quand  on  le  voit  faire  une  différence  entre  psalmo- 
dier dans  son  cœur,  psallere  m  cordibus  nostris,  et 
chanter  d'une  voix  soutenue  en  faisant  entendre  le 
bruit  des  lèvres  :  dans  ce  dernier  cas  il  y  a  l'action, 
clamare  actionis  est;  dans  le  premier,  il  y  a  ce  que 
Joachim  préfère,  le  silence  de  la  contemplation,  cum 
silentio  contemplationis  (2). 

Il  est  donc  évident  que  Joachim  s'est  occupé  de 
la  musique,  telle  qu'en  son  temps  elle  pouvait  être; 

(1)  Non  ad  solos  monachos  perimei  psallere  et  laudare,  sed  ad 
oranes  christianos;  et  omnes  christiani  debent  diligere  psalmodiam. 
(Op.  cit.,  i'ib.Z.) 

(2)  Id.  ibid. 


—  161   — 

non  à  la  vérité  pour  en  chercher  les  régies^  et  pour 
l'art  en  lui-même,  mais  dans  un  but  de  piété.  Il  a 
désiré  la  voir  se  répandre  et  devenir  en  quelque 
sorte  le  langage  religieux  du  moine  et  du  chrétien. 
Elle  était  pour  lui  un  moyen  dont  il  devait  sentir 
tout  le  prix,  car  la  musique  est  par  excellence  la  voix 
du  sentiment,  le  langage  du  cœur,  de  l'amour  divin, 
tel  que  le  ressentait  Joachim.  Il  n'aurait  pas  man- 
qué de  la  repousser  et  de  la  maudire  s'il  y  avait 
soupçonné  une  tendance  profane ,  et  un  moyen 
d'exciter  et  de  répandre  d'autres  sentiments  que 
l'amour  divin;  mais  absorbé  comme  il  l'était  dans 
son  unique  pensée,  il  ne  soupçonnait  rien  de  sem- 
blable. Il  ne  voyait  que  la  lyre  de  David,  il  n'enten- 
dait que  la  mélodie  d'une  àme  plongée  dans  la  con- 
templation. Si  tu  trouves  du  charme  dans  la  contem- 
plation de  Dieu,  dit-il,  prends  à  l'écart  le  psaltérion 
à  dix  cordes,  et  tu  pourras  pénétrer  jusque  dans  les 
mystères  cachés;  tu  atteindras  par  la  pensée  ce  quo 
l'œil  ne  voit  pas,  ce  que  l'oreille  n'entend  pas,  ce 
qui  ne  monte  pas  dans  le  cœur  de  Thomme.  Et  ne 
sois  pas  surpris  de  cette  prérogative  du  psaltérion, 
c'est  lui  qui  prépare  le  chemin  à  l'Esprit  (1). 

Joachim,  en  favorisant  l'expansion  du  sentiment 
dont  il  était  embrasé,  répondait  à  un  besoin  général, 
et  par  là  on  s'explique  l'ascendant  de  son  nom  et  de 
sa  doctrine;  pour  sa  mémoire,  l'attachement  d'un 


(1)  PsaL  dec.  cord.,  lib.  1. 

11 
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grand  nombre  parmi  ceux  qui  adoptèrent  ses  prin- 
cipes et  le  respect  qu'il  excita,  même  dans  l'Eglise, 
quand  il  fallut  condamner  ses  erreurs.  Mais  un  sen- 
timent, quelque  fort  qu'il  soit,  ne  domine  pas  exclu- 
sivement tout  un  peuple,  et  encore  moins  une  grande 
portion  de  l'humanité  ;  il  laisse  toujours  une  place 
à  d'heureuses  protestations  en  faveur  d'autres  be- 
soins également  légitimes.  Il  n'en  est  pas  de  même 
chez  un  individu,  surtout  quand  cet  homme  vit  au 
fond  d'un  cloître  et  presque  dans  un  désert;  il  n'en- 
tend que  sa  propre  voix,  et  quand  cette  voix  est 
celle  du  cœur,  quand  c'est  l'amour  divin  qui  la  fait 
parler,  l'amour  seul  est  compris,  il  devient  l'inspira- 
teur et  le  juge  unique  de  la  pensée.  Tel  fut  Joachim; 
de  là  le  caractère  exclusif  de  sa  doctrine.  Cependant, 
nous  venons  déjà  de  montrer  qu'il  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  l'esprit  de  son  temps,  et  qu'il  agit  di- 
rectement sur  l'art  qui  répondait  le  plus  directement 
à  ses  tendances.  Ce  résultat,  que  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  consigner  plus  tôt,  et  que  nous  avons  ap- 
puyé de  quelques  preuves,  n'est  pas  le  seul.  Il  y  en 
a  un  autre  qui  pourra  paraître  moins  évident  au 
premier  abord,  mais  qui,  selon  nous,  est  incontes- 
table. Ce  n'est  plus  un  art,  c'est  un  livre,  c'est  Vlmi- 
talion  de  Jésus- Christ. 

Nous  croyons,  en  effet,  qu'à  l'œuvre  de  Joachim, 
à  ces  encouragements  à  la  sainteté,  à  ces  aspirations 
vers  le  ciel,  à  ce  parti  pris  de  compter  pour  rien  les 
choses  de  la  terre,  on  doit  «  le  livre  le  plus  beau  qui 
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soit  sorti  de  la  main  des  hommes,  puisque  PEvan- 
gile  n'en  vient  pas  (1).  »  Ce  n'est  pas  l'esprit  de  pa- 
radoxe qui  nous  fait  juger  ainsi,  mais  l'esprit  seul 
de  la  doctrine  ;  l'enchaînement  des  faits  comme  celui 
des  idées.  Qu'est-il  sorti  de  l'utopie  platonicienne,  de 
ses  sublimes  tendances  vers  l'absolu  ?  au  point  de 
vue  pratique,  le  stoïcisme  avec  son  mépris  des  sens 
et  de  la  vie  commune,  avec  sa  lutte  contre  les  pas- 
sions, et  son  idéal  du  sage  qui  produisit  Epictète  et 
Marc-Aurèle.  De  même  l'utopie  de  Joachim,  res- 
serrée dans  des  bornes  plus  étroites  et  ramenée  à 
des  proportions  moins  exagérées,  produisit  le  code  le 
plus  pur  et  le  plus  parfait  de  la  vie  monastique.  Il 
n'y  a  de  différences  que  du  plus  au  moins  :  même 
esprit,  même  but,  mêmes  moyens,  sauf  l'exagéra- 
tion dans  l'idée  première,  et  la  forme  qui  lui  est 
propre.  Le  régne  du  troisième  âge,  tel  que  l'avait 
tracé  le  moine  de  Calabre,  était  la  vie  monastique 
par  excellence;  vie  de  détachement  et  de  renonce- 
ment, qui  laisse  l'homme  avec  un  désir  unique  et 
brûlant,  celui  de  marcher  avec  Dieu  seul.  L'àme 
n'entend  plus  que  sa  voix,  elle  n'a  plus  de  sœurs 
ici-bas,  tous  les  bruits  de  la  terre  se  taisent.  La 
science  n'est  rien  pour  elle,  qui  ne  veut  savoir  de 
la  vie  terrestre  que  ce  qu'elle  ne  peut  pas  en  igno- 
rer, et  qui  ne  veut  faire  que  ce  que  le  vivant  ne  peut 
absolument  se  dispenser  de  faire,  h' Imitation  conduit 
l'homme  dans  la  même  voie,  c'est  le  livre  du  moine, 

(1)  Fontenelle,  Vie  de  Corneille. 
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du  mystique,  de  rexilé(l);  c'est  le  Manuel  du  céno 
bitisme,  de  l'âme  qui  se  retire  du  grand  jour,  qui  ne 
veut  plus  de  la  sagesse  humaine  pour  la  conseiller  et 
la  consoler,  de  l'àme  qui  aspire  au  divin.  Qui  pou- 
vait être  mieux  préparé  pour  écrire  les  pages  d'un 
tel  livre  qu'un  de  ces  esprits  nourris  des  pensées  de 
ÏEvangile  éternel;  renonçant  par  réflexion  ou  par 
impuissance  aux  exagérations  du  Maître,  et  recueil- 
lant comme  un  parfum  précieux  le  fruit  dont  il  reje- 
tait l'écorce?  A  part  la  sobriété  dans  la  forme,  la 
douceur  et  la  pureté  dans  le  sentiment,  c'est  le  même 
caractère  des  deux  côtés,  on  pourrait  dire  la  même 
ignorance  dédaigneuse.  L'esprit  de  Vlmitalion  n'est 
pas  le  mysticisme  de  l'école,  ce  n'est  pas  celui  de 
Gerson  ni  de  saint  Bonaventure,  ce  n'est  pas  même 
celui  des  moines  de  Saint-Victor.  Point  de  théories, 
point  de  recherches  qui  sentent  l'étude,  rien  qui  rap- 
pelle un  scolastique,  tout  est  pratique  et  en  action, 
comme  dans  Joachim.  L'auteur  en  est  inconnu  et  on 
l'attribua  aux  plus  dignes,  comme  jadis  ces  chants 
incomparables  du  temps  de  la  captivité,  et  qu'on 
mit  sous  le  nom  d'Isaïe. 

Il  est  assez  évident  que  Gerson  n'est  pas  l'auteur 
de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  et  il  est  permis  d'en 
dire  autant  de  Thomas  a-Rempis.  C'est  peut-être 
avec  plus  de  raison  qu'on  l'attribua  à  un  religieux 
du  nom  de  Jean  Gesen,  ou  Gessen,  ou  même  Gersen 

(1)  Tene  te  tanquam  exsulem  et  peregrinum  super  terram.  (De 
ImH.Ch.,  lib.  1,  cap.  17,  1.) 
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de  Cabaliaca.  Ce  religieux,  dont  on  trouve  quelques 
traces  entre  1220  et  1260,  paraît  avoir  été  abbé 
des  Bénédictins  de  Saint-Etienne  de  la  citadelle  de 
Vercelli.  Il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  eût  connu  et 
goûté  les  écrits  de  celui  qui  avait  choisi  saint  Be- 
noît pour  son  précurseur  et  son  maître.  Ces  écrits 
étaient  alors  avidement  recherchés,  et  en  supposant 
que  Gersen  ne  les  eût  pas  connus  plus  tôt,  il  eût  pu 
en  apprendre  quelque  chose  par  saint  François 
d'Assise  qui  passa  à  Vercelli  vers  1215.  Si  le  cin- 
quantième chapitre  du  livre  troisième  de  V Imitation 
appartient  à  l'original,  l'auteur  fait  allusion  à  cette 
circonstance;  quoiqu'il  en  soit,  le  fait  du  passage  de 
saint  François  n'est  pas  douteux.  Or,  le  fondateur 
de  l'ordre  des  Mendiants  est  l'héritier  des  idées  de 
Joachim,  l'homme  aux  reins  ceints  d'une  corde,  le 
chef  de  la  grande  phalange  annoncée  par  l'auteur  de 
V Exposition  de  l'Apocalypse.  Il  a  pu  en  conséquence 
confirmer  Gersen  dans  ces  mêmes  idées,  ou  les  lui 
donner  s'il  ne  les  avait  pas.  Nous  n'avons  pas  la 
prétention  de  recommencer  un  débat  inutile,  l'im- 
portant pour  nous  n'est  pas  de  proclamer  un  nom 
propre,  mais  de  montrer  d'où  provient  V Imitation; 
le  fruit  est  assez  beau  pour  qu'on  désire  connaître 
l'arbre  qui  l'a  porté.  Nous  pensons  être  dans  le  vrai 
en  disant  qu'il  vient  directement  de  l'esprit  qui  a 
inspiré  VExposition  de  l'Apocalypse.  C'est  cette  doc- 
trine rappelée  à  la  raison  et  à  une  mise  en  pratique 
possible.  Il  fallait  à  la  fois  l'expérience  personnelle 
et  les  obstacles  du  dehors  pour  calmer  l'effervescence 
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primitive;  Gessen  profita  de  tous  les  deux.  On  trouve 
encore  dans  V Imitation  V amour  divin,  mais  exprimé 
d'un  ton  plus  calme.  La  soif  de  l'infini  égare,  parce 
que  l'infini  n'a  pas  de  limites;  et  ce  qui  caractérise 
Vlmitation,  ce  qui  en  fait  un  livre  merveilleux  et 
unique,  c'est  qu'en  étant,  pour  ainsi  dire,  la  théorie 
de  Tinfini  en  Dieu  et  pour  les  âmes  religieuses,  il  a 
de  la  mesure  et  de  la  retenue;  il  sent  jusqu'où 
l'homme  peut  aller  sur  cette  route  sans  fin  ;  c'est  le 
cœur  qui  parle,  et  sans  choquer  la  raison.  Gessen 
ne  tient  pas  moins  que  Joachim  à  la  vie  intérieure; 
autant  que  lui  il  se  retranche  derrière  les  murs  du 
cloître,  il  y  appelle  ses  semblables,  il  leur  prépare 
un  petit  livre  avec  lequel  ils  trouveront  quelque  re- 
pos dans  un  petit  coin,  selon  l'expression  de  Tho- 
mas a-Kempis  :  in  angello  cum  libello;  ces  simples 
mots  du  chanoine  de  Mont-Saint-Agnès  suffiraient 
pour  montrer  qu'il  n'est  pas  l'auteur  de  V Imitation, 
Cependant  l'origine  que  nous  attribuons  à  ce  livre 
aurait  besoin  d'être  prouvée  au  moins  par  quelques 
rapports  de  ressemblance,  tels  que  ceux  qui  existent 
entre  les  membres  d'une  même  famille,  et  l'on  n'y 
trouve  pas  ce  qui  fait  le  caractère  et  l'originalité  des 
écrits  de  Joachim.  En  effet,  on  n'y  voit  rien  des 
trois  âges  qui  doivent  comprendre  la  vie  entière  de 
l'humanité,  rien  d'un  ordre  de  moines  supérieurs  à 
tous  les  autres,  rien  du  règne  du  Saint-Esprit,  rien 
qui  rappelle  le  souffle  brûlant  de  l'Apocalypse.  J'en 
conviens,  mais  on  y  voit  ce  qui  fait  le  charme  et  le 
prix  de  ces  mêmes  écrits  ;  on  y  trouve  les  mêmes 
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désirs,  le  môme  mobile  et  le  même  but  :  l'esprit 
de  charilé  évangélique,  l'amour  divin,  le  renon- 
cement complet,  un  profond  mépris  des  choses 
de  ce  monde,  et  un  même  dédain  pour  la  science 
humaine.  Ne  croirait-on  pas  entendre  Joachim 
quand  l'auteur  de  V Imitation  nous  dit  :  «  Appli- 
quez-vous à  détacher  votre  cœur  des  choses  visibles, 
pour  le  tourner  vers  les  invisibles  (i).  »  On  peut  ob- 
jecter que  de  tels  sentiments  n'étaient  pas  exclusi- 
vement propres  à  Joachim  et  à  ses  disciples,  et  qu'on 
les  rencontre  encore  ailleurs  que  dans  leurs  écrits. 
Rien  de  plus  vrai,  et  cette  conformité  ne  serait  pas 
une  preuve  suffisante  ;  mais  il  est  d'autres  signes 
que  nous  croyons  plus  concluants.  Il  s'en  trouve 
deux  au  début  du  livre  qui  sont  très-propres  à  fixer, 
avec  la  probabilité  la  plus  haute,  l'époque  où  il  fut 
écrit.  Dans  le  chapitre  V'  du  P'^  livre  de  V Imitation^ 
on  lit  :  «  A  quoi  vous  servirait  de  discuter  sur  la 
Trinité,  si  vous  lui  déplaisez  par  un  défaut  d'humi- 
lité? »  Or,  personne  n'ignore  les  débats  auxquels 
donna  lieu  la  question  de  la  Trinité  pendant  les  xii^ 
et  xiu®  siècles.  Ce  fut  une  des  causes  de  la  condam- 
nation d'Abailard;  Joachim  fut  également  frappé 
pour  avoir  choqué  l'orthodoxie  sur  le  même  sujet; 
il  en  fuH:  de  même  de  Jean  de  Parme  et  de  son  com- 
pagnon Gérard.  Plus  on  s'éloigne  de  cette  époque, 
plus  le  calme  se  fait  autour  de  ce  grand  mystère; 

(1)  Stude  ergo  cor  tuum  ab  amore  visibilium  abstrahere,  et  ad 
invisibilia  transferre.  {De  Imit.,  lib.  1,  c.  1.) 
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l'autorité  l'emporte  sur  l'esprit  d'examen.  Ainsi  plus 
tard  il  eût  été  inutile  de  faire  allusion  à  une  polé- 
mique depuis  longtemps  apaisée.  Il  en  est  de  même 
d'un  autre  passage  qui  se  trouve  au  chapitre  troi- 
sième du  même  livre,  a  Qu'avons-nous  à  nous  oc- 
cuper des  genres  et  des  espèces  ?  »  Ce  fut  encore 
dans  le  même  temps  qu'eut  lieu  la  grande  querelle 
du  réalisme  et  du  nominalisme.  Après  Abailard  qui 
voulut  y  mettre  fin,  le  bruit  s'apaise  pendant  quel- 
que temps.  Le  nominalisme  vaincu  momentanément 
ne  reprend  des  forces  que  dans  le  quatorzième 
siècle,  à  l'époque  d'Ockam  et  de  Gerson.  Le  fond  du 
débat  est  le  même,  les  formes  ont  varié,  on  s'occupe 
plus  des  personnes  que  des  choses,  on  dit  les  for- 
malisants pour  désigner  les  Réalistes,  les  lerministes 
en  parlant  des  Nominaux  (i);  expressions  que  l'au- 
teur de  Vlmiialion  n'aurait  pas  manqué  d'employer 
si  elles  avaient  été  alors  en  usage.  Pourquoi  Gerson, 
s'il  l'était  en  effet,  aurait-il  renoncé  à  son  langage 
pour  prendre  celui  du  temps  d' Abailard  ?  Que  con- 
clure de  là,  sinon  que  l'auteur  a  voulu  repousser 
loin  de  lui  les  faits  et  les  doctrines  qui  dans  la  théo- 
logie et  la  philosophie  occupaient  le  plus  les  théolo- 
giens et  les  philosophes  de  son  temps  ?  La  question 
de  la  Trinité  avait  été  fatale  à  Joachim  et  aux  siens, 
il  était  sage  d'y  renoncer;  d'ailleurs  l'abnégation 
professée  dans  V Imitation  conduisait  une  âme  fidèle 
et  soumise  à  abandonner  toute  étude  qui  donnait 

(1)  Voir  Gerson,  De  concordiâ  metaphysicx  curn  logicâ. 
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au  détriment  du  cœur  un  certain  rang  à  l'intelli- 
gence. Le  second  point,  celui  des  genres  et  des  es- 
pèces, appartenait  à  une  science  profane  ;  autre  mo- 
tif, non  moins  puissant  que  le  premier,  pour  lui  re- 
fuser l'entrée  du  cloître  et  de  la  cellule.  D'après  ce 
qui  précède,  on  peut  conclure  que  l'auteur,  tant  de 
fois  cherché,  vivait  au  xiii^  siècle.  Ceci  posé,  il  reste 
à  rechercher  ce  qu'il  pouvait  être.  On  tombe  d'ac- 
cord qu'il  n'appartenait  pas  à  l'ordre  des  Domini- 
cains; ceux-ci  n'ont  jamais  réclamé  l'honneur  d'a- 
voir produit  le  livre  de  V Imitation;  ils  étaient  des 
hommes  d'action  plus  que  des  contemplatifs,  les  re- 
ligieux du  règne  du  Fils.  11   eût  été  naturel  qu'il 
sortît  des  Cisterciens  du  monastère  de  Flore,  mais 
aucune  prétention  ne  s'élève  de  ce  côté.   Thomas 
a-Kempis,  chanoine    régulier    de    Saint- Augustin, 
nous  mènerait  jusqu'au  xv*'  siècle,   puisqu'il  naquit 
en  1380  et  qu'il  mourut  en  1471.  Jl  faut  donc  se 
reporter  au  temps  de  Gessen,  et  lui  laisser  le  mérite 
de  ce  beau  livre,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  constaté  qu'il 
revient  à  un  autre,  et  qu'un  nom  plus  en  lumière 
puisse  être  substitué  au  sien.  Au  surplus,  pour  le 
dire  encore,  ce  n'est  pas  la  main  qui  a  écrit  le  livre 
que  nous  cherchons,  c'est  l'esprit  qui  l'a  dicté  ;  et 
plus  on  y  regardera  de  près,  plus  on  sera  porté  à 
dire  que  c'est  le  Joachim.isme.  Ce  qui  doit  faire  pen- 
cher pour  cette  conclusion,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  faits  que  nous  avons  fait  valoir  plus  haut, 
mais  encore  une  certaine  rencontre  dans  les  détails 
et  dans  l'expression,  dans  les  idées  et  dans  la  forme, 
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qui  nous  présente  les  chapitres  de  V Imitation  comme 
les  flots  calmes  d'une  onde  qui  s'est  épurée  en  cou- 
rant sur  le  sable.  On  y  trouve  en  effet  certaines  ex- 
pressions caractéristiques  qui  sont  celles  de  Joachim. 
Lui  aussi,  l'auteur  inconnu,  se  plaint  du  scandale  et 
du  dérèglement  dans  les  monastères  et  parmi  le 
peuple(l). Qu'on  lise  les  chapitres  17et  I8du  livre  I", 
on  verra  comme  il  parle  de  la  vie  monastique,  et 
comme  il  regrette  les  anciens  religieux,  modèles  écla- 
tants de  la  véritable  perfection  (2)  :  ce  sont  les  mêmes 
plaintes,  quoique  bien  adoucies  Comme  Joachim, 
il  considère  moins  ce  qu'il  reçoit  que  l'amour  de 
celui  qui  le  lui  donne  (3).  Celui  qui  veut  devenir  in- 
térieur et  spirituel,  dit-il  encore  à  l'imitation  de  son 
modèle,  doit  se  retirer  de  la  foule.  Aussi  comme  il 
se  plaît  dans  sa  cellule,  comme  il  aime  à  dire  qu'elle 
devient  douce  à  qui  se  fait  une  habitude  d'y  de- 
meurer !  Ce  n'est  que  là  qu'on  peut  se  livrer,  «  comme 
les  moines  de  Cîteaux  et  tant  d'autres  religieux  et 
religieuses  à  la  psalmodie,  ad psallendum  (U).  »  C'est 
là  qu'on  sent  toute  l'importunité  des  misères  de  la 
vie,  du  boire,  du  manger,  du  dormir,  et  qu'on  goû- 
terait un  vrai  bonheur  si  l'on  n'avait  qu'à  se  livrer 

(1)  Non  fièrent  tanta  mala  et  scandala  in  populo,  nectanta  dis- 
solutio  in  cœnobiis.  (De  Imit.,  lib.  1,  c.  5,  5.) 

(2)  In  quibus  vera  perfectio  refulsit  etreligio.  (Id.,  lib.  1,  c.  18.) 

(3)  Prudens  amator  non  tam  donura  amantis  considérai,  quam 
dantis  amorem.  (Id.,  c.  5.) 

(4)  /d.,c.  25. 
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aux  exercices  spirituels,  solummodo  spiritualibus  studiis 
vacare  (1).  Pourquoi  as-tu  quitté  le  siècle,  si  ce  n'est 
pour  devenir  un  spirituel  (2)?  Quel  zèle  et  quelle  ar- 
deur les  saints  avaient  pour  le  progrès  spirituel!  ad 
profectum  spiritualem  !  Us  oubliaient  de  nourrir  leur 
corps  pour  se  livrer  à  la  douceur  de  la  contempla- 
tion (3).  Pourquoi  quelques-uns  furent-ils  des  saints 
si  parfaits  et  si  contemplatifs?  c'est  qu'ils  s'étudièrent 
à  mortifier  en  eux  tous  désirs  terrestres  (4).  Ce  n'est 
pas  d'eux  que  l'auteur  aurait  dit  :  «  Qu'ils  cessent 
ces  hommes  charnels,  ces  brutes,  de  discourir  sur 
l'état  des  saints  (5).  «  De  toutes  les  exagérations  de 
la  doctrine  de  Joachim,  V Imitation  n'en  a  gardé 
qu'une,  celle  qui  concerne  la  vie  monastique.  Cela 
devait  être,  car  ce  livre  est  fait  pour  les  hommes 
retirés  du  monde,  et  non  pour  ceux  qui  doivent 
soutenir  les  luttes  de  la  vie.  Si  Gessen  laisse  de  côté 
le  troisième  âge  c'est  qu'il  n'en  a  pas  besoin,  ou  plu- 
tôt c'est  qu'il  est  de  tous  les  temps  pour  le  religieux 
tel  qu'il  le  conçoit,  ne  donnant  à  la  vie  humaine 

(1)  Id.  ibîd. 

(2)  Gur  saeculum  reliquisti?  Nonne  ut  spiritualis  homo  fieres? 
{Id.  ibid.) 

(3)  Et  prge  magnâ  dulcedine  contemplationis,  etiam  oblivioni 
tradebant  nécessitâtes  corporalis  refectionis.  (Id.,  c.  18.) 

(4)  Quare  quidam  sanctorum  tam  perfecti  et  contemplativi  fue- 
runt?  quia  omnino  seipsos  mortificare  ab  omnibus  terrenis  desi- 
deriis  studuerunt.  {Id.,  c.  9.) 

(5)  Desinant  igitur  carnalesei  animales  homines  de  sanctorum 
statu  disserere.  [Id,,  lib.  3,  c.  44.) 
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que  ce  que  l'être  humain  ne  peut  lui  refuser.  La  vie 
religieuse,  selon  V Imitation,  n'est  que  la  pratique  du 
renoncement  évangélique.  libertin  de  Casai  avait  de- 
mandé à  vivre  de  cette  vie  où  il  faut  devenir  comme 
insensé  pour  l'amour  de  Jésus-Christ  (1).  Or  qu'é- 
tait-ce que  ce  moine  du  troisième  âge  dont  Joachim 
avait  conçu  ce  type,  que  Pierre  Jean  d'Olive,  liber- 
tin et  tant  d'autres  voulaient  réaliser,  sinon  un  su- 
blime insensé  ?  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  spiri- 
tuel quand  on  lit  dans  V Imitation  :  «  L'habit  et  la 
tonsure  ne  servent  de  guère,  c'est  le  changement 
des  mœurs  et  la  vraie  mortification  qui  fait  le  vrai 
religieux  (2).  » 

Il  serait  facile  de  pousser  plus  loin  ces  rapproche- 
ments, mais  nous  croyons  inutile  d'en  augmenter 
le  nombre;  ceux  que  nous  venons  de  présenter 
doivent  suffire  pour  établir  une  filiation  évidente 
entre  Joachim  et  Gessen,  entre  VEvangile  éternel  et 
V Imitation  de  Jésus-Christ.  Ce  nouveau  résultat  n'est 
pas  un  des  moindres  titres  à  l'attention  que  mérite  la 
doctrine  du  moine  de  Calabre.  Il  prouve  qu'elle  n'était 
pas  entièrement  privée  du  souffle  de  vie;  il  montre 
ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  vrai  et  d'utile,  sinon  pour 
tous,  au  moins  pour  certaines  âmes  aimantes  et 
pieuses,  qui  ont  souffert  peut-être,  et  qui  se  réfu- 
gient dans  V Imitation,  comme  l'abeille  fatiguée  dans 

(1)  Oportet  te  stultum  fieri  propter  Ghristum,  si  vis  religiosam 
ducere  vitam.  (Id.,  lib.  1,  c.  17.) 

(2)  Id.  ibid. 
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la  ruche  où  elle  trouve  un  doux  miel  pour  rétablir 
ses  forces.  Cette  parole  plus  calme,  cette  voix  si 
pleine  de  charmes  et  de  caresses  est  un  écho  adouci 
de  la  voix  de  Joachim  ;  le  sentiment  qui  l'échauffé, 
un  reflet  de  cet  amour  brûlant  qui  anime  V Exposi- 
tion de  V Apocalypse  et  le  Psaltérion  à  dix  cordes.  Il  se 
montre  encore  ailleurs  que  dans  V Imitation»  Ce  n'est 
plus  le  ton  du  prophétisme,  mais  si  la  forme  dispa> 
raît,  la  poésie  qui  était  au  fond  du  joachimisme  pri- 
mitif, qui  éclate  tantôt  en  cris  violents,  tantôt  en 
paroles  d'enthousiasme  et  de  foi,  cette  poésie  n'est 
pas  éteinte.  On  l'entend  non-seulement  dans  les 
chants  des  poètes  franciscains  de  l'époque,  mais 
aussi  et  pendant  longtemps,  dans  ceux  des  diseurs  en 
rimes  et  des  fidèles  d'amour.  Pourquoi  mêlaient-ils 
ainsi  le  sacré  et  le  profane?  c'est  que  le  sentiment 
religieux  occupait  encore  une  grande  place  dans  les 
cœurs  au  xiii®  et  au  xiv^  siècle.  Ce  n'est  certes  pas  à 
Joachim  qu'il  faut  en  attribuer  la  cause,  il  n'en  était 
pas  la  source,  il  n'en  fut  que  l'expression  la  plus 
exagérée  si  Ton  veut,  mais  par  cela  même  il  contri- 
bua à  le  répandre  et  à  l'entretenir.  Il  faut  en  réalité  le 
compter  parmi  les  poètes  de  ce  temps,  car  son  œuvre 
tout  entière  n'est  qu'un  long  poëme  allant  de  la  terre 
au  ciel  dont  il  finit,  lui  aussi,  par  chanter  les  splen- 
deurs. Qu'il  fût  connu  ou  ignoré  des  poètes  italiens 
du  xiii^  siècle,  qu'on  l'imitât  ou  non,  on  faisait 
comme  lui  résonner  la  corde  religieuse  de  la  poésie, 
mais  avec  un  mélange  de  profane  dont  il  n'avait  pas 
donné  l'exemple.  Qu'on  lise  Guido  Cavalcanti,  Dante, 
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Pétrarque,  pour  ne  citer  qu'eux,  on  y  retrouvera 
l'amour  divin  qui  brûle  dans  Joachim.  Pour  expli- 
quer ce  dualisme  poétique,  on  a  pensé  à  Platon,  on 
a  presque  fait  des  platoniciens  de  ces  hommes  qui 
au  xiii**  siècle  ne  pouvaient  connaître  que  de  nom 
Tauteur  du  Banquet;  on  a  confondu  l'amour  plato- 
nique avec  ce  mélange  de  sacré  et  de  profane  qui 
en  est  bien  différent.  Ce  ne  fut  pas  à  Platon  que  les 
premiers  poètes  italiens  durent  ce  mysticisme  reli- 
gieux qui  distingue  leurs  écrits.  Lorsque  Dante  veut 
faire  appel  aux  fidèles  d'amour,  est  ce  lui  qui  lui  dicte 
ces  paroles  :  0  vos  qui  transitts  per  viam,  attendite  et 
videte  si  est  dolor  quasi  dolor  meus  ?  Est-ce  à  lui  que 
Dante,  dans  sa  lettre  sur  la  mort  de  Béatrice,  em- 
prunte ces  paroles  :  Quomodo  sedet  sola  civilas  plena 
populo?  Quiconque  a  lu  la  Vita  Nuova  sait  ce  que 
Dante  dit  du  nombre  neuf,  pour  montrer  que  Béa- 
trice était  une  créature  privilégiée,  un  miracle,  le 
carré  de  trois,  nombre  de  la  sainte  Trinité  :  Dante 
nous  paraît,  en  procédant  ainsi,  plus  près  de  Joa- 
chim que  de  Platon. 

Nous  citerons  un  dernier  fait  qui  est  tout-à-fait 
personnel  au  Grand-Prophète.  11  était  poète  à  sa  ma- 
nière, nous  l'avons  dit,  et  il  composa  deux  hymnes, 
l'un  Sur  la  patrie  céleste  (1);  l'autre,  suite  naturelle 
du  premier,  est  une  Vision  sur  la  gloire  du  paradis  (2). 

(1)  Hymnus  ejusdem  abbatis  Joachim  de  patriâ  cœlesli. 

(2)  Visio  ejusdem  praeclara  ac  plurimum  admiranda  de  gloriâ 
paradisi. 
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Ces  deux  morceaux  sont  imprimés  à  la  suite  du 
Psaltérion  à  dix  cordes.  Nous  ne  voulons  pas  joindre 
un  nom  de  plus  à  la  liste  déjà  trop  longue  des  ori- 
gines de  la  Divine  Comédie,  mais  il  est  permis  d'ob- 
server que  si  Dante  avait  beaucoup  de  modèles  de 
descente  aux  Enfers,  il  avait  peu  de  guides  pour  le 
conduire  au  Paradis;  Virgile  lui-même  ne  put  pas 
lui  en  ouvrir  l'entrée.  Dante  sans  doute  n'eut  pas 
besoin  de  s'inspirer  de  ces  chants  du  Grand-Pro- 
phète, qui  d'ailleurs  sont  de  peu  d'étendue;  mais 
au  moins  faut-il  reconnaître  qu'ils  ont  bu  tous  les 
deux  à  la  même  source.  Plus  ou  moins  abondante, 
cette  source  a  coulé  dans  tous  les  siècles,  elle  ne 
tarira  pas  tant  qu'il  y  aura  sur  la  terre  des  intelli- 
gences capables  de  s'élever  à  la  pensée  de  la  desti- 
née de  l'homme.  De  nos  jours  même  où  l'industria- 
lisme est  pour  notre  époque  un  reproche  chez  les 
uns,  un  titre  de  gloire  dans  la  bouche  des  autres,  le 
sentiment  religieux  n'a  pas  perdu  tout  son  empire. 
Certes  notre  siècle  est  loin  de  V Evangile  éternel  et  du 
troisième  âge;  ce  n'est  plus  de  nos  jours  qu'on 
cherche  à  faire  du  ciel  une  Thébaïde  céleste  et  bien- 
heureuse, pour  la  peupler  d'hommes  semblables  à 
ceux  qui  enfonçaient  dans  les  sables  brûlants  du  dé- 
sert un  bâton  qu'ils  arrosaient  d'un  peu  d'eau,  pour 
montrer  le  vide  et  l'inanité  des  choses  du  monde. 
Erreur  naïve  et  bien  loin  de  nous,  mais  qui  a  fait 
place  à  d'autres.  Cependant  malgré  la  prédominance 
d'éléments  divers  qui  répondent  avec  une  tyrannie 
tout  aussi  exclusive  à  d'autres  besoins,  le  sentiment 
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religieux  a  trouvé  de  nos  jours  des  âmes  d'élite  qui 
ont  su  lui  faire  parler  un  langage  digne  de  lui.  Ils 
ont  protesté  au  nom  de  ce  tourment  sublime  dont 
un  philosophe  de  notre  temps  a  dit  :  «  La  vraie 
poésie  n'exprime  qu'une  chose,  les  tourments  de 
l'âme  humaine  dev-ant  la  question  de  sa  destinée. 
C'est  là  de  quoi  parle  la  véritable  lyre,  la  lyre  des 
grands  poètes,  celle  qui  vibre  avec  une  monotonie 
si  mélancolique  dans  les  poésies  de  Byron,  dans  les 
vers  de  Lamartine.  »  Il  est  vrai  de  le  dire,  une  âme 
ainsi  tourmentée  est  une  âme  religieuse,  et  les  blas- 
phèmes de  Manfred  et  de  Child-Harold  ne  sont  que 
des  cris  de  douleur.  Ainsi  notre  époque,  si  positive, 
n'est  pas  entièrement  privée  du  souffle  qui  dominait 
si  fortement  au  moyen-âge.  Le  problème  de  la  desti- 
née de  l'homme  se  pose  de  nos  jours  comme  par  le 
passé,  il  cherche  une  solution  que  la  science  seule  ne 
lui  donnera  pas,  mais  qu'elle  peut  aider  à  trouver. 
Notre  siècle  ne  peut  pas  admettre  la  réponse  de  Joa- 
chim,  mais  il  doit  le  compter  parmi  ceux  qui  en  ont 
donné  une,  et  le  considérer  avec  respect  parmi  les 
grandes  figures  poétiques  et  religieuses  du  moyen-âge. 
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